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INTRODUÇÃO 

Este livro é escrito em uma época de transformação radical. Seu assunto, 
marxismo e literatura, é parte dessa transformação. Mesmo há vinte anos, e 
em especial nos países de língua inglesa, teria sido possível supor, de um lado, 
que o marxismo é um corpo de teoria consolidado, e, de outro lado, que a 
literatura é um conjunto de obras, ou tipos de obras, com qualidade e 
propriedades gerais e conhecidas. Um livro como este poderia então ter 
explorado problemas das relações entre eles ou, supondo-se a existência de 
uma certa relação, ter passado rapidamente a aplicações especificas. A 
situação é agora muito diferente. O marxismo, em muitos campos e talvez 
especialmente na teoria cultural, experimentou simultaneamente um 
renascimento e uma abertura e flexibilidade, como ele relacionadas, de 
desenvolvimento teórico. E a literatura, também por motivos correlatos, tornou- 
se problemática em muitos aspectos novos. 
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O objetivo deste livro é apresentar esse período de desenvolvimento ativo, e 
fazê-lo da única maneira adequada a um corpo de reflexões ainda em 
movimento, ou seja, tentando-se ao mesmo tempo esclarecê-lo de trazer-lhe 
alguma contribuição. Isso exige, necessariamente, a revisão de posições 
anteriores, tanto marxistas como não-marxistas. Mas o que apresentamos não 
é um sumário: é ao mesmo tempo uma crítica e uma argumentação. 

Uma forma de deixar clara a maneira pela qual vejo a situação de onde parte 
esse livro é descrever, rapidamente, a evolução de minha própria posição, em 
relação ao marxismo e a literatura, que tanto na prática como na teoria 
preocuparam a maior parte de minha vida útil. Meus primeiros contatos com a 
argumentação literária marxista ocorreram quando cheguei a Cambridge para 
estudar Inglês, em 1939: não entre os professores, mas no debate 
generalizado com os alunos. Eu já conhecia a análise e a argumentação 
política e econômica marxista, ou pelo menos socialista e comunista. 
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Meu crescimento numa familia de classe operaria levaram-me a aceitar a 
posição básica que era apoiada e esclarecida por essa análise. Os argumentos 
culturais e literários, tal como então os conheci, eram na realidade uma 
extensão dessa aplicação política e econômica, ou uma forma de filiação dela. 
Não compreendi isso claramente, naquela época. A dependência ainda não é 
compreendida por todos, ao que me parece, em todas as suas implicações. 
Dificilmente alguém se torna marxista por motivos principalmente culturais ou 
literários, mas por prementes razões políticas e econômicas. Nas fases 
conturbadas das décadas de 30 ou 70 isso é compreensível, mas significa que 
um estilo de pensamento e certas proposições definidoras são recolhidos e 
aplicados, de boa fé, como parte de um compromisso político, sem terem 
necessariamente muito substancia independente e, na verdade, sem se 
seguirem necessariamente da análise e argumentação básicas. É assim que 
eu descreveria hoje minha posição como estudante, entre 1939 e 1941, na qual 
um marxismo confiante, mas altamente seletivo, coexistia, desajeitadamente, 
como meu trabalho acadêmico normal, até que a incompatibilidade — facilmente 
solucionável entre os alunos e o que se pode chamar de estabelecimento 
docente — tornou-se um problema, não para campanhas ou polêmicas, mas 
com bastante severidade, para mim e qualquer coisas que eu pudesse chamar 
de meu próprio pensamento. Aquilo que realmente eu aprendi como o tom 
dominante daquela argumentação marxista inglesa, e com ela partilhei, foi o 
que chamaria hoje, e ainda respeitosamente, de um populismo radical. Era 
uma tendência ativa, dedicada, popular, mas interessada (e para vantagem 
sua) em fazer literatura do que em julgá-la, e preocupada acima de tudo em 
relacionar a literatura com a vida da maioria de nosso povo. Ao mesmo tempo, 
juntamente com isso, sua gama até mesmo de ideias marxistas era 
relativamente estreita, havendo muitos problemas e tipos de argumentação, 
altamente desenvolvidos em estudos especializados, como os quais essa 
tendência não tinha ligação e que, portanto, só podia rejeitar, como frequência. 
À medida que surgiram as dificuldades consequentes, nas áreas de atividade e 
interesse que me diziam respeito mais direta e pessoalmente, comecei a tomar 
conhecimento e definir uma série de problemas que, desde então, ocuparam 
principalmente a maior parte de minha obra. Excepcionalmente isolado nas 
formações política e cultural em transformação de fins da década de 40 e 
princípios da década de 50, procurei descobrir uma área de estudos na qual 
algumas dessas questões pudessem ser respondidas, e algumas delas até 
mesmo formuladas. 
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Ao mesmo tempo, li mais o marxismo, continuando a partilhar da maioria das 
posições políticas e econômicas, mas realizando o meu próprio trabalho de 
investigação cultural e literária a certa distância consciente. Esse período esta 
resumido em meu livro Culture and Society e, no presente contexto, no seu 
capitulo “Marxismo e Cultura”. 

Mas a partir de meados da década de cinquenta, novas formações 
começaram a surgir, notadamente a que se tornou conhecida como a Nova 
Esquerda. Encontrei, nessa época, uma afinidade imediata com o meu próprio 
tipo de trabalho cultural e literário (em posições que na realidade já estavam 
latentes no trabalho de Politics and Letters em 1947 e 1948, posições essas 
que não haviam sido desenvolvidas por não existirem condições plenas para tal 
formação). Encontrei também, e isso foi crucial, um pensamento marxista que 
era diferente, sob certos aspectos radicalmente diferente, daquilo que eu, e a 
maioria das pessoas na Grã-Bretanha, conhecíamos como marxismo. Houve 
contato como obras que não havíamos conhecido antes — a de Lukács e 
Brecht, por exemplo. Havia todo um trabalho contemporâneo novo, na Polônia, 
na França e na própria Grã-Bretanha. E, enquanto parte desse trabalho 
explorava terreno novo, grande parte dele — e com o mesmo interesse — via O 
próprio marxismo como um fato histórico, como posições altamente variáveis e 
até mesmo alternativas. 

Comecei a estudar então, amplamente, a história do marxismo 
procurando em especial situar a sua ramificação particular, tão decisiva para a 
análise cultural e literária, e que hoje sei ter sido sistematizada principalmente 
por Plekhanov, como grande apoio na obra de Engels, e popularizada pelas 
tendências dominantes no marxismo soviético. Ver essa formação teórica, 
claramente, e acompanhar a sua hibridização com um forte populismo radical 
nativo, era compreender ao mesmo tempo meu respeito, e minha distancia, 
pelo que até então eu conhecera como marxismo tout court. Era também 
adquirir um senso de grau de seleção e interpretação que, em relação tanto a 
Marx como a toda a longa argumentação e indagação marxistas, efetivamente 
representava aquela posição familiar e ortodoxa. Pude então ler até mesmo os 
marxistas ingleses da década de 30 de maneira diferente, e em especial 
Christopher Caudwell. É característico que a discussão sobre Caudwell, que eu 
havia seguido muito cuidadosamente em fins da década de 40 e princípios da 
década de 50, se havia centralizado na questão marcante do estilo daquela 
tradição ortodoxa: “São as suas ideias marxistas ou não?” É um estilo que 
persistiu, em certos círculos, como afirmações confiantes de que esta ou 
aquela posição não é marxista. 
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Mas hoje, que conheço mais da história do marxismo e das várias tradições 
seletivas e alternativas dentro dele, posso finalmente libertar-me do modelo 
que foi um grande obstáculo, tanto na certeza quanto na dúvida: o modelo de 
posições marxistas fixas e conhecidas, que em geral tinha apenas de ser 
aplicado, e a correspondente negação de todos os outros tipos de pensamento 
como não-marxistas, revisionistas, neohegelianos, ou burgueses. Quando o 
próprio pensamento central era considerado como ativo, em desenvolvimento, 
inacabado e persistentemente litigioso, muitas das questões abriram-se 
novamente, e, na realidade, meu respeito por esse pensamento como um todo, 
inclusive a tradição ortodoxa hoje considerada como uma tendência dentro 
dele, aumentou de forma significativa e decisiva. Passei a ver, de forma cada 
vez mais clara, suas diferenças radicais como outras formas de pensamento, e 
ao mesmo tempo suas complexas ligações com elas, e seus muitos problemas 
não-solucionados. 

Foi nessa situação que senti a emoção do contato com trabalhos 
marxistas mais novos: a obra final de Lukács, a obra final de Sartre, a obra em 
evolução de Goldmann e de Althusser, as sínteses variáveis e em processo de 
marxismo e certas formas de estruturalismo. Ao mesmo tempo, dentro dessa 
significante atividade nova, houve acesso também a obras mais antigas, 
notadamente a da Escola de Frankfurt (em seu período mais significativo, nas 
décadas de 20 e 30) especialmente a obra de Walter Benjamin, a obra 
extraordinariamente original de Antonio Gramsci e, como um elemento decisivo 
de um novo senso de tradição, a obra de Marx em nova tradução, 
especialmente o Grundrisse. À medida que tudo isso ia acontecendo tudo a 
década de 60 e principio da década de 70, refleti com frequência — e sem 
Cambridge tinha motivos diretos para refletir — sobre um contraste entre a 
situação do estudante socialista de literatura em 1940 e em 1970. De forma 
mais geral, eu tinha razões para refletir sobre um contraste para qualquer 
estudante de literatura, numa situação na qual um argumento que se havia 
transformado num impasse, ou em posições locais e parciais, em fins da 
década de 30 e na década de 40, estava sendo reaberto de forma vigorosa e 
significativa. 

Em princípios da década de setenta, comecei a discutir essas questões 
em conferências e aulas em Cambridge: a princípio com certa oposição de 
alguns de meus colegas do corpo docente, que sabiam (mas não sabiam) o 
que significavam o marxismo e literatura. Mas isso era menos importante do 
que o fato de que meu longo e por vezes intimo e solitário — debate com o que 
eu havia conhecido como marxismo, agora se processava numa investigação 
internacional, séria e ampla. 
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Tive oportunidade de ampliar essas discussões na Italia, Escandinávia, na 
França, América do Norte e Alemanha, e com visitantes da Hungria, Iugoslávia 
e União Soviética. Este livro é o resultado daquele período de discussão, num 
contexto internacional pertencente a uma esfera e uma dimensão de trabalho 
na qual eu me podia sentir a vontade. Mas senti, em todos os pontos, a história 
dos 35 anos anteriores, durante os quais qualquer contribuição que eu pudesse 
fazer se desenvolvera em contato complexo e direto, embora por vezes não- 
registrado, com ideias e argumentos marxistas. 
Essa história individual pode ter certa significação para o desenvolvimento do 
marxismo, e de nosso pensamento sobre o marxismo, na Grã-Bretanha 
durante aquele período. Tem, porém, uma relevância mais imediata para o 
caráter deste livro e para sua organização. Na primeira parte, discuto e analiso 
quatro conceitos básicos: “cultura”, “língua”, “literatura” e “ideologia”. Nenhum 
desses conceitos é exclusivamente marxista, embora o pensamento marxista 
tenha contribuído para eles — por vezes de maneira significativa, em geral de 
maneira desigual. Examino usos especificamente marxistas dos conceitos, mas 
preocupo-me também em situá-los dentro de uma evolução mais geral. Isso se 
segue da história intelectual que descrevi, em que me preocupo em ver as 
diferentes formas de pensamento marxista como influindo mutuamente em 
outras formas de pensamento, e não como uma história isolada, seja ortodoxa 
ou não. Ao mesmo tempo, o reexame desses conceitos fundamentais, 
especialmente os de língua e literatura, abre caminho para a crítica e 
contribuição subsequentes. Na segunda parte, analiso e discuto os principais 
conceitos da teoria cultural marxista, dos quais — e é parte essencial de minha 
argumentação — a teoria literária marxista me parece depender, na prática. 
Não é uma análise dos elementos de um corpo de reflexões; explora variações 
significativas e, em pontos particulares e especialmente nos últimos capítulos, 
introduz conceitos meus. Na terceira parte, amplio novamente a discussão até 
as questões de teoria literária, nas quais variantes do marxismo combinam-se 
com outros tipos de pensamento correlato, e por vezes, alternativo. Em todas 
as partes, embora apresentando analise e discussão de elementos-chaves e 
variantes do pensamento marxista, interesso-me também por desenvolver uma 
posição em que, em questões de teoria, cheguei com o decorrer dos anos. Isso 
difere, em vários pontos-chaves, daquilo que se conhece mais geralmente 
como teoria marxista, e mesmo de muitas de suas variantes. 
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É uma posição que se pode descrever brevemente como materialismo cultural: 
uma teoria das especificidades da produção cultural e literária material, dentro 
do materialismo histórico. Seus detalhes pertencem ao argumento como um 
todo, mas devo dizer, a esta altura, que em minha opinião se trata de uma 
teoria marxista, e na verdade em seu campo especifico é, apesar da relativa 
estranheza de alguns de seus elementos, e mesmo devido a eles, parte do que 
me parece ser pelo menos o pensamento central do marxismo. 

Para sustentar a análise, discussão e apresentação de posições teóricas 
novas e modificadas, tive de manter o livro dentro de uma dimensão 
primordialmente teórica. Em muito isso será bem compreendido, e mesmo 
elogiado. Mas conhecendo a força de outros estilos de trabalho, e em relação 
especialmente a muitos dos leitores ingleses, devo dizer que, embora este livro 
seja quase que totalmente teórico, todas as posições foram desenvolvidas a 
partir do trabalho prático detalhado que empreendi anteriormente, e da 
consequente interação com outros modos, inclusive implícitos, de suposição e 
argumentação teórica. Eu talvez tenha mais consciência do que qualquer outra 
pessoa da necessidade de exemplos detalhados para esclarecer alguns dos 
conceitos menos familiares, mas, de um lado, este livro pretende ser, em certos 
aspectos, um ponto de partida para trabalho novo e, de outro, alguns dos 
exemplos que poderia oferecer já estão em outros livros. Assim, quem desejar 
saber o que eu quero dizer “realmente, praticamente”, com certos conceitos 
pode examinar, para mencionar alguns casos mais importantes a 
exemplificação dos signos e notações em Drama from Ibsen to Brecht; 
estruturas de sentimento em Modern Tragedy, The Country and the City, e The 
English Novel from Dickens to Lawrence; de tradições, instituições e formações 
e do dominante, do residual e do emergente em partes de Culture and Society 
e na segunda parte de The Long Revolution; e de produção cultural material 
em Television: Technology and Cultural Form. Eu apresentaria hoje alguns 
desses exemplos de maneira diferente, de uma posição teórica mais 
desenvolvida e com a vantagem de um vocabulário mais amplo e mais 
coerente (que está exemplificado em Keywords). Mas os exemplos têm de ser 
mencionados, como um lembrete de que este livro não é uma obra isolada de 
teoria: é uma argumentação baseada naquilo que aprendi de todo esse 
trabalho anterior, colocado em relação nova e consciente com o marxismo. 
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Finalmente, sinto-me satisfeito em poder dizer o quanto aprendi com 
colegas e estudantes em muitos paises, especialmente na Universidade de 
Cambridge, na Universidade Stanford na California, na Universidade McGill em 
Montreal, no Instituto Universitario Orientale, em Napoles; na Universidade de 
Bremen e no Instituto para o Estudo do Desenvolvimento Cultural, em 
Belgrado. Devo agradecimentos pessoais a John Fekete e, durante muitos 
anos, a Edward Thompson e Stuart Hall. Este livro nao poderia ter sido escrito 
sem a constante cooperação e apoio de minha mulher. 
R. W. 
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I. Conceitos Básicos 
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1. Cultura 

No centro mesmo de uma importante area do pensamento e da pratica 
modernos, que ele habitualmente descreve, ha um conceito, “cultura”, que em 
si mesmo, através da variação e complicação, incorpora nao só as questões, 
mas também as contradições através das quais se desenvolveu. Esse conceito 
funde e confunde as experiências e tendências radicalmente diferentes de sua 
formação. É impossível, portanto, realizar uma análise cultural séria sem 
chegarmos a uma consciência do próprio conceito: uma consciência que deve 
ser histórica, como iremos ver. Essa hesitação ante o que parece ser a riqueza 
de uma teoria desenvolvida e a plenitude da prática consagrada, tem a 
inabilidade, e até mesmo a inépcia, de qualquer dúvida radical. É, literalmente, 
um momento de crise: um salto na experiência, um rompimento no sentido da 
história, que nos faz recuar em relação a tantas coisas que pareciam positivas 
e ao nosso alcance — todas as inserções já prontas numa argumentação 
crucial, todas as entradas acessíveis à prática imediata. Mas essa 
compreensão não pode ser obstruída. Quando percebemos de súbito que os 
conceitos mais básicos — os conceitos, como se diz, dos quais partimos — não 
são conceitos, mas problemas, e não problemas analíticos, mas movimentos 
históricos ainda não definidos, não há sentido em se dar ouvidos aos apelos ou 
seus entrechoques ressonantes. Resta-nos apenas, se o pudermos, recuperar 
a substancia de que suas formas foram separadas. 

Sociedade, economia, cultura: cada uma dessas “áreas”, agora atadas a 
um conceito, é uma formulação histórica relativamente recente. “Sociedade” 
era companheirismo, associação, “realização comum”, antes de se tornar a 
descrição de um sistema ou ordem geral. “Economia” era a administração de 
uma casa e depois a administração de uma comunidade, antes de tornar-se a 
descrição de um determinado sistema de produção, distribuição e troca. 
“Cultura”, antes dessas transições, era o crescimento e cuidado de colheitas e 
animais, e por extensão, o crescimento e cuidado das faculdades humanas. 
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No desenvolvimento moderno, os trés conceitos nao se moveram no mesmo 
ritmo, mas cada um deles, num ponto critico, foi afetado pelo movimento dos 
outros. Pelo menos, é as verdadeiras modificações, o que estava dando 
conteúdo às novas ideias, e até certo ponto estava sendo fixado nelas, era uma 
experiência sempre complexa e em grande parte sem precedente. “Sociedade”, 
com sua nova ênfase sobre as relações imediatas, foi uma alternativa 
consciente a rigidez formal de uma ordem herdada, e posteriormente 
considerada como imposta: um “estado”. A “economia”, com sua ênfase 
adquirida na administração, foi uma tentativa consciente para compreender e 
controlar uma sequência de atividades consideradas não só como necessárias, 
mas como naturais. Cada conceito interagiu com uma história e experiência em 
transformação. “Sociedade”, escolhida pela sua substancia e imediação, a 
“sociedade civil” que se pode distinguir da rigidez formal do “Estado”, tornou-se 
por sua vez abstrata e sistemática. Novas descrições se fizeram necessárias 
para a substância imediata que “sociedade” finalmente excluiu. Por exemplo, 
“individuo” e a “sociedade”. Em si mesma, e em seus termos derivados e 
restringentes, “sociedade” é uma formulação da experiência que hoje 
resumimos como “sociedade burguesa”: sua criação ativa, contra a rigidez do 
“Estado” feudal; seus problemas e seus limites, dentro desse tipo de criação, 
até distinguir-se paradoxalmente de seus impulsos iniciais e até mesmo opor- 
se a eles. Da mesma forma, a racionalidade de “economia”, como meio de 
compreender e controlar um sistema de produção, distribuição e troca, em 
relação direta com a instituição prática de um novo tipo de sistema econômico, 
persistiu, mas limitada pelos problemas mesmos que enfrentava. O próprio 
produto da instituição e controle racionais foi projeto como “natural”, como uma 
“economia natural”, dotada de leis semelhantes às leis do (“imutável”) mundo 
físico. 

A maior parte do moderno pensamento social parte desses conceitos, 
sem as marcas inerentes de sua formação e seus problemas não-resolvidos, 
aceitos sem exame. Há, então, o pensamento “político”, “social” ou 
“sociológico”, e “econômico”, que se supõem descreverem “áreas”, entidades 
percebidas. Acrescenta-se habitualmente, embora com certa relutância por 
vezes, que há certamente outras “áreas”: notadamente a “psicológica” e a 
“cultural”. 
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Embora seja melhor aceita-las do que rejeita-las, nao se acredita em geral que 
suas formas partam, na prática, dos problemas não-solucionados dos conceitos 
modeladores iniciais. É a psicologia “individual” (“psicológica”) ou “social”? A 
discussão desse problema pode ser feita na própria disciplina, até perceber-se 
que é o problema do que é “social” que a evolução predominante da 
“sociedade” deixou sem solução. Devemos compreender “cultura” com “as 
artes”, como “um sistema de significados e valores”, ou como “todo um modo 
de vida”? E como relacioná-los como a “sociedade” e a “economia”? As 
perguntas têm de ser feitas, embora provavelmente não possamos respondê- 
las sem reconhecer os problemas inerentes aos conceitos “sociedade” e 
“economia”, e que se estenderam a conceitos como “cultura”, graças à 
abstração e limitação desses termos. 

O conceito de “cultura”, quando considerado no contexto amplo do 
desenvolvimento histórico, exerce uma forte pressão contra os termos limitados 
de todos os outros conceitos. Essa é sempre a sua vantagem; é sempre 
também uma fonte de dificuldades, tanto na definição como na compreensão. 
Até o século XVIII ele ainda era um processo objetivo: a cultura de alguma 
coisa — colheitas, animais, mentes. As modificações decisivas em “sociedade” 
e “economia” começaram antes, em fins do século XVI e no século XVII, e 
grande parte de sua evolução essencial completou-se antes que “cultura” 
viesse a incluir seus significados novos e alusivos. Estes não poderão ser 
compreendidos se não entendermos o que aconteceu a “sociedade” e 
“economia”, e nenhum deles poderá ser plenamente compreendido se não 
examinarmos um decisivo conceito moderno que exigiu uma nova palavra no 
século XVIII — civilização. 

A noção de “civilizar”, como sendo a absorção dos homens por uma 
organização social, já era conhecida, é claro — baseava-se em civis e civitas, e 
seu âmbito se expressava no adjetivo “civil”, indicando ordenado, educado, 
cortês. Teve uma ampliação positiva de significado, como já vimos, no conceito 
de “sociedade civil”. Mas “civilização” deveria significar mais do que isso. 
Expressava dois sentidos que estavam historicamente unidos: um Estado 
realizado, que se podia contrastar com a “barbárie”, mas também agora um 
estado realizado de desenvolvimento, que implicava processo histórico e 
progresso. Foi essa a nova racionalidade histórica do Iluminismo, combinada 
de fato com uma celebração que se auto-referia de uma condição realizada de 
refinamento e ordem. 
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Foi essa combinação que se tornaria problemática. A perspectiva 
evolutiva da História Universal característica do século XVIII foi, é claro, um 
avanço significativo. Foi o passo crucial além da concepção relativamente 
estática (“intemporal”) da história, que dependia de pressupostos religiosos ou 
metafísicos. Os homens haviam feito a própria história, nesse sentido 
especializado: o de que eles (ou alguns deles) haviam realizado “civilização”. 
Foi um processo secular e evolutivo, e, nesse sentido, histórico. Mas, ao 
mesmo tempo, foi uma história que havia culminado num Estado realizado: na 
prática, a civilização metropolitana da Inglaterra e França. A racionalidade 
insistente que explorou e informou todas as fases e dificuldades desse 
processo chegaram a uma paralisação efetivo no ponto em que se poderia 
dizer que a civilização havia sido alcançada. Na verdade, tudo o que se podia 
projetar racionalmente era a extensão e o triunfo desses valores realizados. 

Essa posição, já sob pesado ataque dos sistemas religiosos e 
metafísicos mais antigos e de suas noções associadas de ordem, tornou-se 
vulnerável, sob novos aspectos. As duas reações decisivas de um tipo 
moderno foram, primeiro, a ideia de cultura, oferecendo um senso diferente de 
crescimento e desenvolvimento humano e, segundo, a ideia de socialismo, 
oferecendo uma critica social e histórica da “civilização” e “sociedade civil”, e 
uma alternativa a elas, como condições fixas e realizadas. As ampliações, 
transferências e sobreposições entre todos esses conceitos modernos e 
modeladores, e entre eles e os conceitos residuais de tipos muito mais velhos, 
foram excepcionalmente complexos. 

“Civilização” e “cultura” (especialmente em sua forma comum antiga, de 
“cultivo”) eram de fato, em fins do século XVIII, termos intercambiáveis. Cada 
um deles tinha o problemático sentido duplo de um estado realizado e de um 
estado de desenvolvimento realizado. Sua divergência final teve várias causas. 
Primeiro, houve o ataque a “civilização” como superficial, um estado “artificial”, 
em contraposição a um estado “natural”; um cultivo de propriedades “externas” 
— polidez e luxo — em contraposição a necessidades e impulsos mais 
“humanos”. Esse ataque, a partir de Rousseau e até o movimento romântico, 
foi à base de um importante sentido alternativo de cultura — com um processo 
de desenvolvimento “íntimo”, distinto de desenvolvimento “externo”. O efeito 
primário dessa alternativa foi associar cultura com religião, arte, família e vida 
pessoal, em distinção, ou mesmo oposição, a “civilização” e “sociedade” em 
seu novo sentido abstrato e geral. 


21 

Foi a partir desse sentido, embora nem sempre com todas as suas, que 
“cultura” como processo geral de desenvolvimento “íntimo” se ampliou e 
passou a incluir um sentido descritivo dos meios e obras desse 
desenvolvimento: isto é, “cultura” como uma classificação geral “das artes”, 
religião e instituições e práticas de significados e valores, suas relações com 
“sociedade” foram então problemáticas, pois eram evidentemente instituições e 
práticas “sociais”, mas vistas como distintas do conjunto de instituições e 
práticas gerais e “externas”, hoje comumente chamadas de “sociedade”. A 
dificuldade foi solucionada, em geral, relacionando-se “cultura”, mesmo quando 
era evidente social em sua prática, com a “vida interior” em suas formas mais 
acessíveis e seculares: “subjetividade”, “a imaginação”, e, nesses termos, com 
o “indivíduo”. A ênfase religiosa diminuiu, sendo substituída pelo que era na 
verdade uma metafísica da subjetividade e do processo imaginativo. “Cultura”, 
ou mais especificamente “arte” e “literatura” (em si mesmas dotadas de uma 
generalização e uma abstração novas) eram consideradas como o registro 
mais profundo, o impulso mais profundo, e o recurso mais profundo do “espírito 
humano”. A “cultura” foi então e imediatamente a secularização e liberalização 
de formas metafísicas anteriores. Seus agentes e processos eram claramente 
humanos e foram generalizados como formas subjetivas, mas certamente 
quase-metafísicas — “imaginação”, “criatividade”, “inspiração”, “estético” e um 
novo sentido positivo e “mito” — e na verdade compostos num novo panteão. 

Essa decomposição original se fez com “civilização” em seu significado 
“externo”. Mas com a continuação da secularização e liberalização, houve uma 
pressão correlata no conceito de “civilização”, e que chegou a um ponto crítico 
durante o rápido desenvolvimento da sociedade industrial e seus prolongados 
sociais e políticos. 
Sob um ponto de vista, esse processo era parte do desenvolvimento 
continuado da civilização: uma nova e mais elevada ordem. Sob outro ponto de 
vista, a civilização era o estado realizado e ameaçado, que se tornava cada vez 
mais retrospectivo e, na prática, com frequência se identificava com as glórias 
vindas do passado. Nesse sentido posterior, “civilização” novamente se 
confundiam, como estados vindos do passado e não como processos em 
evolução. Assim, uma nova bateria de forças foi estruturada contra a cultura e 
a civilização: materialismo, comercialismo, democracia e socialismo. 
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Não obstante, “cultura”, enquanto isso, sofria ainda outro 
desenvolvimento, que é especialmente difícil de acompanhar, mas tem 
importância capital, já que levou a “cultura” como um conceito social — e na 
realidade especificamente antropológico e sociológico. A tensão e a interação 
entre esse sentido em evolução e o outro sentido de processo “íntimo” e “das 
artes” continuaram evidentes e importantes. 

Houve sempre, na prática, certa ligação entre os dois desenvolvimentos, 
embora a ênfase passasse a ser muito diferente. A origem desse segundo 
sentido tem raízes na ambiguidade de “civilização” tanto como estado realizado 
quanto como estado de desenvolvimento realizado. Quais eram as 
propriedades desse estado realizado das correspondentes agências de 
desenvolvimento? 

Na perspectiva das Histórias Universais, a propriedade característica 
central, e a agência, era a razão — uma compreensão esclarecida de nós 
mesmo e do mundo, que nos permite criar formas superiores de ordem social e 
natural, superando a ignorância e superstição e a formas sociais e políticas a 
que levaram e que apóiam. A História nesse sentido, foi o estabelecimento 
progressivo de sistemas mais racionais e, portanto, mais civilizados. Grande 
parte da confiança desse movimento foi proporcionada pela compreensão 
incorporada as novas Ciências Físicas, bem como pelo senso de ordem social 
realizada. É muito difícil distinguir esse novo senso secular de “civilização” de 
um senso igualmente secular de “cultura” como uma interpretação do 
desenvolvimento humano. Cada um deles foi uma ideia moderna no sentido de 
que ressaltou a capacidade humana não só de compreender, mas de construir 
uma ordem social humana. Foi essa a diferença decisiva entre tais ideias e a 
derivação anterior de conceitos sociais e ordens sociais, a partir de estados 
religiosos ou metafísicos pressupostos. Mas quando se tratou de identificar as 
verdadeiras forças motrizes, nesse processo secular do “homem que faz a sua 
própria história”, houve diferenças radicais de opinião. 

Assim, uma das ênfases mais antigas no “nomem que faz a sua própria 
história” foi a de Vico em A Nova Ciência (a partir de 1725). Disse ele: 


uma verdade fora de qualquer dúvida: a de que o mundo da sociedade civil foi 
certamente feito pelos homens, e que seus princípios estão, portanto, dentro das 
modificações de nossa própria mente humana. Quem refletir sobre isso terá de 
maravilhar-se com o fato de que os filósofos deveriam ter dedicado todas as suas 
energias ao estudo do mundo da natureza que, já que feito por Deus, só é por Ele 
conhecido; e que se tenham esquecido do estudo do mundo das nações do mundo 
civil, que, já que foi feito pelo homem, só o homem poderia ter esperanças de conhecê- 
lo. (p.331)". 


' Todas as referências são feitas as edições mencionadas na Bibliografia. 
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Nesse caso, e contrariando a tendência da época, as “Ciências Naturais” 
são rejeitadas, mas as “Ciências Humanas” recebem uma surpreendente 
ênfase nova. Podemos conhecer o que fizemos, e na verdade, conhecê-lo pelo 
fato de fazê-lo. As interpretações específicas que Vico oferece então são hoje 
de pouco interesse, mas sua descrição do um modo de evolução que era ao 
mesmo tempo a formação das sociedades e a formação das mentes humanas, 
e a sua interação, foi provavelmente a origem efetiva do sentido social geral de 
“cultura”. O próprio conceito teve um avanço notável com Herder em Ideias 
sobre a Filosofia da História da Humanidade (1784-91). Ele aceitou a ênfase 
sobre o autodesenvolvimento histórico da humanidade, mas argumentou que 
era demasiado complexo para ser reduzido a evolução de um único principio, 
em especial a alguma coisa tão abstrata quanto a “razão”. E mais que era 
demasiado variável para ser reduzido a um desenvolvimento progressivo 
unilinear que culminasse na “civilização européia”. Era necessário, argumentou 
ele, falar de “culturas”, e não de “cultura”, levando-se em conta a variabilidade, 
e dentro de qualquer cultura reconhecer a complexibilidade e variabilidade das 
forças que lhe davam forma. As interpretações específicas que então ofereceu, 
em termos de povos e nações “orgânicos” e contra o “universalismo externo” 
do Iluminismo são elementos do movimento romântico, que hoje têm pouco 
interesse ativo, mas a ideia de um processo social fundamental que modela 
“modos de vida” específicos e distintos é a origem efetiva do sentido social 
comparativo de “cultura” e de seu plural, já agora necessário, de “culturas”. 

A complexibilidade do conceito de “cultura” é, portanto, notável. Tornou- 
se um nome do processo “íntimo”, especializado em suas supostas agências 
de “vida intelectual” e “nas artes”. Tornou-se também um nome de processo 
geral, especializado configurações de “modos de vida totais”. Teve um papel 
crucial em definições de “artes” e “humanidades”, a partir do primeiro sentido. 
Desempenhou papel igualmente importante nas definições das “Ciências 
Humanas” e “Ciências Sociais”, no segundo sentido. Cada tendência se inclina 
a negar o uso do conceito à outra, apesar de muitas tentativas de 
reconciliação. 
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Em qualquer teoria moderna de cultura, mas talvez especialmente na teoria 
marxista, essa complexibilidade é motivo de grande dificuldade. O problema de 
saber, de inicio, se se trata de uma teoria “das artes e da vida intelectual, em 
suas relações com a “sociedade”, ou uma teoria do processo social que cria 
“modos de vida” específicos e diferentes”, é apenas o problema mais óbvio. 

O primeiro problema substancial está nas atitudes para com “civilização”. 
Nesse caso, a intervenção decisiva do marxismo foi à análise da “sociedade 
civil” e aquilo que dentro de seus termos era conhecido como “civilização”, 
como uma forma histórica específica: a sociedade burguesa, tal como criada 
pelo modo de produção capitalista. Isso constitui uma perspectiva crítica 
indispensável, mas ainda estava em grande parte contida nos pressupostos 
que haviam produzido o conceito: o de um desenvolvimento secular 
progressivo, mas obviamente, mas também de um desenvolvimento 
amplamente unilinear. A sociedade burguesa e a produção capitalista foram 
desde logo atacadas com violência e consideradas historicamente 
progressistas (a segunda nos termos vindos do passado, como em “a 
burguesia... tornou países bárbaros e semibárbaros dependentes dos países 
civilizados”. (Manifesto Comunista, 53). O socialismo as substituiria como a 
fase seguinte e superior de evolução. 

É importante comparar essa perspectiva herdada com outros elementos 
do marxismo e dos movimentos radical e socialista que o antecederam. Com 
frequência, especialmente nos movimentos anteriores, influenciados por uma 
tradição alternativa, inclusive a crítica radical de “civilização”, não foi o caráter 
progressista, mas o caráter fundamentalmente contraditório dessa evolução 
que teve um papel decisivo. “Civilização” produziu não só riqueza, ordem e 
refinamento, mas como parte do mesmo processo, pobreza, desordem e 
degradação. Foi atacada pela sua “artificialidade” — seus claros contrastes com 
uma ordem “natural” ou “numana”. Os valores que lhe foram opostos não eram 
os da fase seguinte e superior de evolução, mas os de uma fraternidade 
humana essencial, expressa com frequência como algo a ser recuperado, tanto 
quanto conquistado. Essas duas tendências do marxismo, e do movimento 
socialista mais amplo, foram com frequência reunidas, mas em teoria e 
especialmente na análise da prática histórica subsequente precisam ser 
radicalmente diferenciadas. 

A intervenção seguinte e decisiva do marxismo foi à rejeição daquilo que 
Marx chamou de “historiografia idealista” e, nesse sentido, dos processos 
teóricos do Iluminismo. A história não era considerada (ou nem sempre, ou 
principalmente considerada) como a superação da ignorância e superstição 
pelo conhecimento e razão. 
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O que era excluído por essa explicação e perspectiva era a história material, a 
história do trabalho, indústria, como o “livro aberto das faculdades humanas”. A 
noção original do “homem que faz a sua própria história” recebeu um novo 
conteúdo radical com sua ênfase no “homem que faz a si mesmo”, pela 
produção de seus próprios meios de vida. Com todas as dificuldades de 
demonstração detalhada, esse foi o mais importante avanço intelectual em todo 
o moderno pensamento social. Ofereceu a possibilidade de superar-se a 
dicotomia entre “sociedade” e “natureza”, e de descobrirem-se novas relações 
constitutivas entre “sociedade” e “economia”. Como especificação do elemento 
básico do processo social de cultura, foi uma recuperação da totalidade da 
história. Inaugurou a inclusão decisiva daquela história material que havia sido 
excluída da “chamada história da civilização, que é toda uma história das 
religiões e Estados”. A própria história do capitalismo de Marx é apenas o 
exemplo mais destacado. 

Mas há problemas dentro dessa realização. Sua ênfase no processo 
social, de um tipo constitutivo, foi delimitada pela persistência de um tipo 
anterior de racionalismo, relacionado com o pressuposto de desenvolvimento 
progressivo unilinear, como numa versão da descoberta das “leis científicas” da 
sociedade. Isso enfraqueceu a perspectiva constitutiva e fortaleceu uma 
perspectiva mais instrumental. Ainda uma vez, o destaque na história material, 
em especial dentro da polêmica necessária ao seu estabelecimento, foi 
comprometido de maneira especial. Em lugar de fazer história cultural material, 
que era a fase radical seguinte, ela tornou-se dependente, secundária, 
“superestrutural”: um campo de “simples idéias”, crenças, artes, costume, 
determinado tipo de história material básica. O importante, no caso, não é 
apenas o elemento de redução; é a reprodução, de forma alterada, da 
separação entre “cultura” e vida social material, que tem sido a tendência 
dominante do pensamento cultural idealista. Assim, as possibilidades totais do 
conceito de cultura como um processo social constitutivo, que cria “modos de 
vida” específicos e diferentes, que poderiam ter sido aprofundados de forma 
notável pela ênfase no processo social material, foram por longe tempo 
irrealizadas, e com frequência substituídas na prática por um universalismo 
abstrato unilinear. 
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Ao mesmo tempo, a significação do conceito alternativo de cultura, definindo a 
“vida intelectual” e “as artes”, foi comprometida pela evidente redução a uma 
condição de “superestrutura”, cabendo o seu desenvolvimento aqueles que, no 
processo mesmo de sua idealização, romperam as ligações necessárias com a 
sociedade e a história, e nas áreas da psicologia, arte e crença, desenvolveram 
um forte senso alternativo do próprio processo constitutivo humano. Portanto, 
não é de surpreender que no século XX esse sentido alternativo se tenha 
sobreposto e sufocado o marxismo, com certa razão em relação aos seus erros 
mais óbvios, mas sem ter de enfrentar o desafio verdadeiro que estava 
implícito na intervenção original marxista. 

No desenvolvimento complexo do conceito de “cultura”, que foi agora 
incorporado, decerto, a tantos sistemas e práticas diferentes, há uma questão 
decisiva que se repetiu no período formativo do século XVIII e princípios do 
século XIX, mas que foi ignorada, pelo menos não desenvolvida, na primeira 
fase do marxismo. É a questão da língua humana, que foi uma preocupação 
compreensível dos historiadores da “civilização”, e uma questão central, até 
mesmo definidora, para os teóricos de um processo constitutivo de “cultura”, de 
Vico a Herder e além deste. Na verdade, para compreender todas as 
implicações da idéia de um “processo humano constitutivo” é para os mutáveis 
conceitos de língua que nos devemos voltar. 
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2. Lingua 

Uma definição de língua, ou linguagem, é sempre, implícita ou 
explicitamente, uma definição dos seres humanos no mundo. As categorias 
tradicionais dos seres humanos no mundo. As categorias tradicionais principais 
— “mundo”, “realidade”, “natureza”, “humano” — podem ser contrapostas ou 
relacionadas com a categoria de “língua”, mas é hoje um lugar comum 
observar que todas as categorias, inclusive a categoria de “língua” são em si 
mesmas construções idiomáticas, e com isso só com esforço podem ser 
separadas da língua, e dentro de um determinado sistema de pensamento de 
pensamento, para a indagação sobre relações. Tais esforços e tais sistemas 
constituem, apesar disso, uma parte importante da história do pensamento. 
Muito dos problemas que surgiram dessa história são relevantes para o 
marxismo e, em certas áreas, o próprio marxismo contribuiu para eles, pela 
ampliação de sua reavaliação básica, através do materialismo histórico, das 
principais categorias que nos vieram do passado. Mas é significativo o fato de 
que, em comparação, o marxismo contribuiu pouco para o pensamento sobre a 
própria língua. O resultado foi serem as versões limitadas e mal desenvolvidas 
da língua como um “reflexo” da “realidade” aceitas sem análise, ou serem as 
proposições sobre língua, desenvolvidas dentro ou nas formas de outros 
sistemas de pensamento com frequência antagônicos, sintetizadas com 
proposições marxistas sobre outros tipos de atividades, de formas que não só 
são insustentáveis em última análise, mas que, em nossa própria época, 
radicalmente limitadoras para a força das proposições sociais. Os efeitos sobre 
a teoria cultural, e em particular sobre o pensamento literário, foram 
especialmente acentuados. 

Os momentos-chaves que devem ser de interesse para o marxismo, no 
desenvolvimento do pensamento sobre a língua, são, primeiro, a ênfase na 
língua como atividade e, segundo, a ênfase na história da língua. Nenhuma 
dessas posições, por si só, é suficiente para reformular todo o problema. É a 
conjunção, e consequentemente reavaliação de cada posição, que continua 
necessária. 


28 

Mas de maneiras diferentes, e com resultados significativos, cada posição 
transformou aquelas concepções habituais da língua que dependia de formas 
relativamente estáticas de reflexão sobre os seres humanos no mundo, e que 
as apoiava. 

A ênfase principal sobre a língua como atividade começou no século 
XVIII em intima relação com a ideia de terem os homens feito a sua própria 
sociedade, que como já vimos constituiu um elemento central no novo conceito 
de “cultura”. Na tradição antes dominante, através de todas as suas variações, 
“língua” e “realidade” havia sido separadas de forma decisiva, de modo que a 
indagação filosófica foi, desde o início, uma indagação sobre as conexões 
entre essas ordens aparentemente separadas. A unidade pré-socrática do 
logos, na qual a linguagem foi considerada como idêntica a ordem do mundo e 
da natureza, com a lei divina e humana, com a razão, foi decisivamente 
rompida e com efeito esquecida. A distinção radical entre “língua” e “realidade”, 
como entre “consciência” e “mundo material”, correspondendo a divisões reais 
e práticas entre atividade “mental” e “física”, tornou-se tão habitual que uma 
atenção séria parecia concentrar-se naturalmente nas consequentes relações e 
conexões excepcionalmente complicadas. A principal investigação de Platão 
sobre a língua (no Cratilo), centralizou-se no problema de correção da 
atribuição de nome, na qual a relação entre a “palavra” e a “coisa” pode ser 
considerada como se tendo originado quer na “natureza”, quer na “convenção”. 
A solução de Platão foi, como efeito, a base do pensamento idealista: há um 
setor intermediário, mas constitutivo, que não é nem “palavra”, nem “coisa”, 
mas “forma”, “essência”, “ideia”. A investigação seja da “língua” ou da 
“realidade” era sempre, portanto, em sua raiz, uma investigação dessas formas 
(metafísicas) constitutivas. 

A partir dessa suposição básica, investigações de longo alcance sobre 
os usos da língua puderam ser empreendidas, de formas particulares e 
especializadas. A língua, como meio de indicar a realidade, pode ser estudada 
como lógica. A língua como um segmento acessível da realidade, em especial 
em suas formas fixas na escrita, pode ser estudada na gramática, no sentido 
de sua aparência “externa” e formal. Finalmente, dentro da distinção entre 
língua e realidade, a língua pode ser vista como um instrumento, usado por 
homens de objetivos específicos e identificáveis, e estes por sua vez puderam 
ser estudados na retórica e na poética, a ela associada. 
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Através de uma prolongada evolução acadêmica e escolástica, essas três 
grandes ramificações do estudo da língua — lógica, gramática e retórica — 
embora formalmente associadas no trivium medieval, acabaram por tornar-se 
disciplinas específicas e a parte. Assim, embora tivessem feito grandes 
progressos práticos, excluiram o exame da forma da distinção básica entre 
“língua” e “realidade”, ou determinaram o terreno, e em especial os termos, nos 
quais tal exame se poderia fazer. 

É, notadamente, o caso com o importante conceito medieval do signo, 
que foi tão notavelmente readotado pelo pensamento lingúístico moderno. 
“Signo”, do latim signum, uma marca ou símbolo, é intrinsecamente um 
conceito baseado numa distinção entre “língua” e “realidade”. É uma 
interposição entre “palavra” e “coisa” que repete a interposição platônica de 
“forma”, “essência”, ou “idéia”, mas agora em termos lingüísticos acessíveis. 
Assim para Buridan, os “signos naturais” são as contrapartidas mentais 
universais da realidade e a eles correspondem os “signos artificiais”, que são 
os sons físicos, ou letras. Partindo daí, importantes investigações da atividade 
da linguagem (mas não linguagem como atividade) puderam ser feitas, como, 
por exemplo, as notáveis gramáticas especulativas do pensamento medieval, 
que investigaram e descreveram o poder das frases e dos modos de 
construção, que existiam de forma subjacente e complicavam as noções 
empíricas simples de “atribuição de nomes”. Enquanto isso, porém, o próprio 
trivium e especialmente a gramática e a retórica, passavam a demonstrações — 
relativamente formais, embora muito cultas — das propriedades de um 
determinado corpo de material escrito “clássico”. Aquilo que mais tarde se 
tornaria conhecido como “estudo literário”, e a partir de princípios do século 
XVII como “crítica”, desenvolveu-se a partir desse processo poderoso, 
prestigioso e limitado. 

Mas toda a questão da distinção entre “lingua” e “realidade” acabou 
sendo imposta a consciência, a princípio de maneira surpreendente. Descartes, 
ao reforçar a distinção e torná-la mais precisa, e ao exigir que o critério de 
ligação não fosse metafísico ou convencional, mas fundado no conhecimento 
científico, provocou novas questões pela simples força de seu ceticismo em 
relação as velhas respostas. Foi como uma reação a Descartes que Vico 
propôs seu critério de que só podemos ter conhecimento pleno daquilo que nós 
mesmos fazemos. Sob um aspecto decisivo, essa posição era reacionária. 
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Como os homens não podem, em nenhum sentido óbvio, ter feito o mundo 
físico, isso eliminava a priori uma poderosa concepção nova do conhecimento 
científico colocando em seu lugar a ideia de Deus. Mas por outro lado, 
insistindo em que podemos compreender a sociedade porque nós a fizemos, e 
que na realidade a compreendermos não de forma abstrata, mas no próprio 
processo de criá-la, e que a atividade da língua é central a esse processo, Vico 
abriu toda uma nova dimensão. 

Era e é difícil aprender essa dimensão, inicialmente porque Vico a 
incorporou ao que se pode considerar como uma explicação esquemática das 
fases da evolução da língua: os notórios três estágios do divino, heróico e 
humano. Rousseau, repetindo esses três estágios como “históricos” e 
interpretando-os como fases de diminuição de vigor, deu uma forma de 
argumentação ao Movimento Romântico — o renascimento da literatura como 
um renascimento do poder “original”, “primitivo”, da língua. Mas isso 
obscureceu imediatamente o novo sentido ativo da história (especializando-a 
na regeneração e, quando isso falhou, em última análise na reação) e um novo 
senso ativo da língua, que por especializar-se na literatura poderia ser isolado 
como um caso especial, uma entidade especial, uma função especial, deixando 
as relações “não literárias” da língua com as realidades tão convencionais e 
alienadas quanto antes. Tomar literalmente as três fases de Vico, ou na 
verdade mesmo como “fases”, é perder de vista, como aconteceu com ele, às 
dimensões que ele próprio havia aberto. O crucial, em sua explicação da 
língua, era ter ele aparecido apenas na fase humana, sendo a divina 
constituída de cerimoniais e rituais mudos, e a heróica, de gestos e signos. A 
língua verbal é, portanto, caracteristicamente humana; na verdade, ela é 
constituitivamente humana. Esse ponto foi aproveitado por Herder, que se 
opunha a qualquer noção de que a linguagem havia sido “dada” ao homem (por 
Deus) e, como efeito, a noção aparentemente alternativa de ter sido a 
linguagem “acrescentada” ao homem como uma forma especial de aquisição 
ou instrumento. A linguagem é então, positivamente, uma abertura 
característica do homem e uma abertura para o mundo: não uma faculdade 
distinguível ou instrumental, mas constitutiva. 
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Historicamente, essa ênfase na linguagem como constitutiva, como a 
ênfase correlata sobre o desenvolvimento humano como cultura, deve ser 
considerada como uma tentativa tanto de preservar uma ideia do que é 
geralmente humano, frente aos processos analíticos e empíricos de uma 
ciência natural que se desenvolvia poderosamente, como de afirmar uma ideia 
da criatividade humana, frente ao crescente entendimento das propriedades do 
mundo físico, e consequentes explicações causais. Como tal, essa tendência 
corria o perigo constante de se tornar simplesmente um novo tipo de idealismo 
— “humanidade” e “criatividade” eram projetadas como essências — enquanto as 
tendências a ela opostas se dirigiam para um novo tipo de materialismo 
objetivo. Essa separação especifica, tão fatidica em todo pensamento 
subsequente, foi com efeito mascarada e ratificada por uma nova distinção 
convencional entre “arte” (literatura) — a esfera da “humanidade” e “criatividade” 
— “ciência” (“conhecimento positivo”) — a dimensão conhecível do mundo físico 
e dos seres humanos físicos dentro dele. Cada um dos termos-chaves — “arte”, 
“literatura”, e “ciência”, juntamente com a “cultura” a eles associada, e como 
novas especializações que se faziam necessárias, como “estético”, e a 
distinção radical entre “experiência” e “experimentação” — mudaram de 
significado entre princípios do século XVIII e princípios do século XIX. Os 
conflitos e confusões disso resultantes foram severos, mas é significativo que 
na nova situação do século XIX as questões não se firmaram nunca no terreno 
da linguagem, em nenhum nível radical, embora fosse exatamente em relação 
a linguagem que mais se fizesse necessário desafiar as novas distinções 
convencionais. 

O que aconteceu, em lugar disso, foi um avanço extraordinário no 
conhecimento empírico das línguas, e uma notável análise e classificação 
desse conhecimento em termos que colocavam de lado algumas das questões 
básicas. É impossível separar esse movimento de sua historia política, dentro 
do desenvolvimento dinâmico das sociedades ocidentais, num período de 
colonialismo extenso. Estudos mais antigos da linguagem havia, em grande 
parte, seguido o modelo das línguas “clássicas” mortas (que ainda 
determinavam efetivamente a “gramática”, em seus sentidos sintático e 
literário), e das línguas modernas delas derivadas. A exploração e colonização 
européias, enquanto isso, expandiram de forma dramática a gama disponível 
de material lingüístico. O encontro crítico fez-se entre as civilizações européias 
e indiana, não só em línguas disponíveis como também no contato europeu 
com os métodos altamente desenvolvidos dos estudiosos indianos de 
gramática, e como seu corpo alternativo de textos “clássicos”. 
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Foi como um inglés na Índia que William Jones aprendeu sânscrito, e de uma 
observação sobre suas semelhanças com o latim e o grego começou o 
trabalho que levou a classificação das famílias indo-européia (“ariana”) e outras 
das línguas. 

Esse trabalho, baseado na análise e classificação comparativas, teve um 
procedimento muito próximo à biologia evolucionária, da qual é 
contemporânea. É um dos principais períodos de toda investigação erudita, 
tendo fundado empiricamente não só as mais importantes classificações das 
famílias de línguas, inclusive esquemas de seu desenvolvimento e relações 
evolucionários, mas também, dentro desses esquemas, descobrindo certas 
“leis” de modificações, notadamente de sons. Numa área, esse movimento foi 
“evolucionário” num determinado sentido: em seu postulado de uma 
protolíngua (pro-indo-européia) da qual a principal “família” se desenvolveu. 
Foi, porém, “evolucionaria” em suas fases posteriores, e também em outro 
sentido. O crescente rigor no estudo das modificações de som associou um 
ramo do estudo das línguas com a ciência natural, de modo que um sistema de 
fonética lingúística avançou com os estudos físicos da faculdade da linguagem 
e das origens evolucionárias da fala. Essa tendência culminou numa obra 
importante na fisiologia da fala e no campo significativamente designado dentro 
dessa área como psicologia experimental. 

Essa identificação do uso da língua como um problema de psicologia 
deveria ter efeitos importantes nos conceitos de linguagem. Mas enquanto isso, 
dentro dos estudos gerais de línguas, houve uma fase nova, que fortaleceu 
tendências inerentes ao objetivismo. A Filologia Comparada estudou, 
caracteristicamente, um corpo de registro de linguagem: com efeito, 
centralmente, a palavra escrita exótica. Essa suposição do material definidor de 
estudo já estava presente, é claro, na fase anterior dos estudos de línguas 
“clássicas”: grego, latim, hebraico. Mas os modos de acesso a uma gama mais 
ampla de línguas repetiu essa posição anterior: a de um observador 
privilegiado (científico) de um corpo de material exótico escrito. As decisões 
metodológicas, substancialmente semelhantes as que estavam sendo 
desenvolvidas na ciência correlata e nova da Antropologia, seguiram-se a partir 
dessa situação concreta. De um lado, havia a aplicação altamente produtiva de 
modos de observação sistemática, classificação e análise. Por outro lado, havia 
a consequência, em grande parte não percebida, da situação privilegiada do 
observador: a de que estava observando (cientificamente, é claro) dentro de 
um modo diferencial de contato com o material estrangeiro: em textos, os 
registros de uma história passada; na fala, a atividade de um povo estranho em 
relações subordinadas (colonialistas) com toda a atividade do povo dominante 
dentro do qual o observador adquiria seu privilegio. 
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Essa situação definidora reduziu inevitavelmente qualquer senso de 
linguagem como ativa e presentemente constitutiva. O objetivismo consequente 
de processo fundamental foi intensamente produtivo no nível descritivo, mas 
necessariamente qualquer definição consequente da língua teve de ser uma 
definição de um sistema filológico (especializado). Numa fase posterior desse 
contato entre o observador privilegiado e um material de língua estrangeira, 
nas circunstancias especiais da América do Norte onde centenas de línguas 
americanas nativas (ameríndias) corriam o risco de desaparecer após a 
conclusão da conquista e domínio europeus, os processos filológicos antigos 
mostraram-se, na realidade, e caracteristicamente carente de uma objetividade 
suficiente. A assimilação dessas línguas ainda mais estranhas às categorias da 
Filologia indo-européia — reflexo natural do imperialismo cultural — encontrou 
uma resistência científica, e uma contenção pelos processos necessários que, 
supondo apenas a presença de um sistema estrangeiro, descobriu meios de 
estudá-lo em seus próprios termos (intrínsecos e estruturais). Essa abordagem 
foi mais um avanço na descrição científica, com seus próprios resultados 
notáveis, mas no nível da teoria foi o reforço final do conceito de língua como 
um sistema objetivo (estranho). 

Paradoxalmente, essa abordagem teve um efeito ainda mais profundo 
através de uma das correções necessárias do procedimento, que se seguiram 
da nova fase de contato com línguas sem textos. Os procedimentos anteriores 
haviam sido determinados pelo fato de que uma língua quase que 
invariavelmente se apresentava em textos passados específicos: enunciados 
que eram verdadeiros monólogos acabados. A fala prática, mesmo quando 
disponível, era considerada como derivada, historicamente no vernáculo, ou 
praticamente nos atos de fala que eram exemplos das formas fundamentais 
(textuais) da língua. O uso da língua dificilmente podia, nessas circunstâncias, 
ser considerado em si mesmo como ativo e constitutivo. E isso se reforçou com 
as relações políticas entre observador-observado, quando os “hábitos 
linguísticos” estudados, numa escala que compreendeu desde a fala dos povos 
conquistados e dominados, até os “dialetos” dos grupos distantes ou 
socialmente inferiores, comparados teoricamente com os “padrões” do 
observador, foram considerados no máximo como “comportamento”, e não 
como uma vida independente, criativa, auto-dirigida. Os lingúísticos empíricos 
norte-americanos modificaram parte dessa tendência, restabelecendo o 
primado da fala na ausência literal de “padrão” ou textos “clássicos”. 
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Nao obstante, o carater objetivista da teoria geral, subjacente chegou a limitar 
até mesmo isso, transformando a fala em si em um “texto” — a palavra 
caracteristicamente persistente na lingúística estrutural ortodoxa. A linguagem 
passou a ser considerada como um sistema fixo, objetivo, e, nesses sentidos, 
como um sistema “dado”, que tinha prioridade teórica e prática sobre o que foi 
descrito como “enunciados” (e mais tarde como “desempenho”). Assim, a fala 
viva dos seres humanos em suas relações sociais específicas no mundo foi 
teoricamente reduzida a casos e exemplos de um sistema que estava além 
deles. 

A mais importante expressão teórica desse entendimento retificado da 
linguagem ocorreu no século XX, na obra de Saussure, que tem afinidades 
intimas com a Sociologia objetivista de Durkheim. Em Saussure, a natureza 
social da linguagem é expressa como um sistema (langue), que é ao mesmo 
tempo estável e autônomo e baseado em formas normativamente idênticas; 
seus “enunciados” (paroles) são então considerados como usos “individuais” 
(em distinção abstrata dos usos sociais) de um “determinado código 
linguístico”, através de um “mecanismo psíquico-físico”. Os resultados práticos 
desse profundo desenvolvimento teórico, em todas as suas fases, foram 
excepcionalmente produtivos e notáveis. A grande erudição filológica foi 
complementada por um corpo notável de estudos lingúísticos, no qual o 
conceito controlador de linguagem como sistema formal abriu o caminho as 
descrições penetrantes das operações práticas da linguagem e de muitas de 
suas “leis” subjacentes. 

Essa realização tem uma relação irônica com o marxismo. De um lado, 
ela repete uma tendência importante e com frequência dominante dentro do 
próprio marxismo que vai desde a análise comparativa e a classificação das 
fases de uma sociedade, passando pela descoberta de certas leis 
fundamentais da transformação dentro dessas fases sistemáticas até a 
afirmação de um sistema “social” controlador que é a priori inacessível aos atos 
“individuais” de vontade e inteligência. Essa aparente afinidade explica a 
síntese procurada do marxismo e lingúística estrutural, que se tem constituído 
num fenômeno tão influente em meados do século XX. Mas os marxistas 
devem observar, primeiro, que a historia, em seu sentido mais especifico, ativo 
e ligador, desapareceu das numa das tendências (ele foi teoricamente 
excluído) dessa explicação de uma atividade social tão importante quanto a 
linguagem; e, segundo, que as categorias nas quais essa versão do sistema foi 
desenvolvida são as categorias burguesas conhecidas nas quais uma 
separação e uma distinção abstratas entre o “individual” e o “social” tornaram- 
se tão comuns que são aceitas como pontos de partida “naturais. 
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Na verdade, havia pouca coisa especificamente marxista em linguagem, 
antes do século XX. Em seu capitulo sobre Feuerbach em A Ideologia Alemã, 
Marx e Engels tocaram no assunto, como parte de seu influente argumento 
contra a consciência pura, diretiva. Recapitulando os “momentos” ou “aspectos” 
de uma concepção materialista da história, eles escreveram: 


Somente agora, depois de ter considerado quatro momentos, quatro 
aspectos das relações históricas fundamentais, verificamos que o 
homem possui “consciência” e, mesmo assim, não é uma consciência 
inerente, “pura”. Desde o início, o “espírito” é afligido pela maldição de 
ser “oprimido” pela matéria, que faz aqui seu aparecimento na forma de 
agitadas camadas de ar, sons, em suma, de linguagem. A linguagem é 
tão antiga quanto à consciência, a linguagem é a consciência prática, tal 
como existe para outros homens, e por essa razão esta realmente 
começando a existir para mim pessoalmente também: pois a linguagem, 
como a consciência, só surge da necessidade de intercâmbio com 
outros homens. (GI, p. 19). 


Essa explicação é perfeitamente compatível com a ênfase sobre a 
linguagem como uma atividade prática, constitutiva. A dificuldade surge, como 
surgiu também em forma diferente em exposições anteriores, quando a ideia 
do constitutivo é decomposta em elementos temporariamente ordenados. 
Assim, há um perigo óbvio no pensamento de Vico e Herder, ao fazerem a 
linguagem “primária” e “original”, não no sentido aceitável de que é parte 
necessária do ato mesmo da autocriação humana, mas no sentido correlato e 
disponível de linguagem como o elemento básico na humanidade: “no início era 
o Verbo”. É precisamente o sentido da linguagem como um elemento 
indissolúvel da autocriação humana que dá um significado aceitável a sua 
descrição como “constitutiva”. Fazer com que ela preceda a todas as outras 
atividades correlatas é pretender algo bastante diferente. 

A ideia de linguagem como constitutiva corre sempre o perigo desse tipo 
de redução. Não só, porém, na direção da palavra criativa isolada, que se torna 
idealismo, mas também, como ocorreu na prática, no materialismo e 
positivismo objetivista, onde “o mundo”, ou “realidade social” é projetado 
categoricamente como a formação preexistente, para a qual a linguagem é 
simplesmente, uma resposta. 
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O que Marx e Engels dizem, na realidade, nesse trecho, indica 
simultaneidade e totalidade. As “relações históricas fundamentais” são 
consideradas como “momentos” ou “aspectos”, e o homem então também 
possui consciência. Mais ainda, essa linguagem é material: as “agitadas 
camadas de ar, sons” que são produzidos pelo corpo físico. Não se trata, 
então, de uma questão de qualquer prioridade temporal da “produção de vida 
material”, considerada como um ato a parte. O modo caracteristicamente 
humano dessa produção primariamente material foi marcado por três aspectos: 
necessidade, novas necessidades e reprodução humana — “não para serem 
tomadas, é claro, como três fases diferentes... mas... que existiram 
simultaneamente desde o alvorecer da história e desde os primeiros homens, e 
ainda se afirmam na história de hoje”. A humanidade que marcou esse 
desenvolvimento é expressa... 


. então, pelo quarto “aspecto, o de que essa produção é desde o início 
também uma relação social. Envolve, então, desde o início e como elemento 
necessário, aquela consciência prática que é a linguagem. 

Até aqui, a ênfase foi principalmente “constitutiva”, no sentido de uma 
totalidade indissolúvel do desenvolvimento. Mas é fácil ver como, também 
nessa direção, o que começa como um modo de análise dos aspectos de um 
processo total se desenvolve na direção de categorias filosóficas ou “naturais” 
— simples afirmações materialistas que conservam a separação idealista entre 
“linguagem” e “realidade”, simplesmente invertendo-lhes a prioridade — e no 
sentido de categorias históricas, na qual há, primeiro, a produção material 
social e então (em lugar de também) a linguagem. 

Em sua evolução predominantemente positiva, desde fins do século XIX 
até meados do século XX, um tipo dominante de marxismo fez essa redução 
prática: não tanto diretamente na teoria da linguagem, que no todo foi 
negligenciada, mas habitualmente em suas exposições sobre a consciência e 
em sua análise das atividades lingüísticas práticas que foram agrupadas sob as 
categorias de “ideologia” e “superestrutura”. Além disso, tal tendência foi 
fortalecida pelo tipo errôneo de associação com importante trabalho científico 
sobre os meios físicos da linguagem. Essa associação era perfeitamente 
compatível com uma ênfase sobre a linguagem como material, mas dada a 
separação prática do “mundo” e “linguagem na qual falamos dele”, ou em outra 
formulação, da “realidade” e “consciência”, a materialidade da linguagem só 
podia ser compreendida como física — uma série de propriedades físicas — e 
não como uma atividade material: de fato, a dissociação científica habitual 
entre a faculdade física abstrata e seu uso humano real. A situação resultante 
fora bem descrita, em outro contexto, por Marx, na primeira das “teses” sobre 
Feuerbach: 


O principal defeito de todo o materialismo até agora (inclusive o de 
Feuerbach) é que o objeto, a realidade, que aprendemos através de 


Ya 


nossos sentidos, só é compreendido na forma do objeto de 


contemplação (anschauung); mas nao como uma atividade humana 
sensoria, como prática, não subjetivamente. Dai, em oposição ao 
materialismo, o lado ativo foi desenvolvido, abstratamente pelo 
idealismo, que, de certo, não conhece a atividade sensória real, como 
tal. (Gl, 197). 
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Era essa na realidade a situação nas reflexões sobre a linguagem. As ênfases 
ativas de Vico e Herder havia, já então, sido notavelmente desenvolvidas, 
sobre por Wilhelm von Humboldt, que reformulou de forma notável o problema 
herdado da origem na linguagem. A linguagem desenvolveu-se a certa altura 
da história evolucionária, mas não só não dispomos virtualmente de 
informações sobre isso como principalmente qualquer investigação humana de 
uma atividade tão constitutiva já encontra a linguagem em existência, em si e 
em seu suposto objeto de estudo. A linguagem deve ser vista então como um 
tipo persistente de criação e recriação: uma presença dinâmica e um processo 
regenerativo constante. Mas essa ênfase também pode movimentar-se em 
direções diferentes. Pode associar-se razoavelmente com a ênfase sobre o 
todo, a prática indissolúvel, na qual a “presença dinâmica” é o “processo 
regenerativo constante” seriam formas necessárias da “produção e reprodução 
da vida real” concebida de modo semelhante. O que ocorreu, em lugar disso, 
com Humboldt e especialmente depois dele, foi uma projeção dessa ideia de 
atividade em formas essencialmente idealistas e quase sociais: seja a “nação”, 
baseada numa versão abstrata do “espírito folclórico”, ou a “consciência 
coletiva (a - histórica), ou o “espírito coletivo”, a capacidade criativa abstrata — 
autocriativa, mas anterior e separada da prática social material, como em 
Hegel. Ou, persuasivamente, o “individuo”, abstraído e definido como 
“subjetividade criativa”, o ponto de partida do significado. 

A influência dessas várias projeções foi profunda e prolongada. A ideia 
abstrata da “nação” poderia ser prontamente relacionada com o importante 
trabalho filológico sobre as “famílias” das línguas, e sobre as propriedades 
características herdadas de determinadas línguas. A ideia abstrata do 
“indivíduo” poderia ser facilmente ligada à ênfase sobre uma realidade 
subjetiva primária e uma consequente fonte de significado e criatividade, que 
surgiu nos conceitos românticos de arte e literatura, e que definiu uma boa 
parte do desenvolvimento da “psicologia”. 

Assim, a ênfase sobre linguagem como atividade, que foi a contribuição 
crucial dessa linha de pensamento, e que foi uma correção crucial da 
passividade inerente, habitualmente formalizada na metáfora do “reflexo”, do 
positivismo e do materialismo objetivista, foi por sua vez reduzida de atividades 
específicas (então necessariamente sociais e materiais ou, no sentido pleno, 
históricas) para ideias dessa atividade, categorizada como “não” ou “espírito”, 
ou o “individual criativo”. É significativo que uma dessas categorias, o 
“indivíduo” (não o ser humano específico, singular, que não pode ser posto em 
dúvida, é claro, mas a generalização da propriedade comum de todos os seres 
como “indivíduos” ou “sujeitos”, que já são categorias sociais, com implicações 


sociais imediatas), destacou-se também dentro da tendéncia dominante do 
materialismo objetivista. A exclusão da atividade... 
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... da feitura, da categoria de “realidade objetiva”, fez com que para ela só se 
voltassem os “sujeitos”, que poderiam numa versão ser ignorados na 
observação da realidade objetiva — o “sujeito” ativo substituído pelo 
“observador” neutro — ou, em outra versão quando se tornava necessário falar 
da linguagem ou de outras formas de prática, apareciam em relações 
“intersubjetivas” — falando para os outros, ou entre si, passando informações ou 
uma “mensagem” entre si, como identidade a parte ou distinguíveis, e não uns 
com os outros, constituindo e confirmando a linguagem a sua relação. A 
linguagem perdeu decisivamente, no caso, sua definição como atividade 
constitutiva. Tornou-se uma ferramenta ou instrumento ou meio, utilizado pelo 
individuo quando tem de comunicar alguma coisa, em distinção da faculdade 
que os tornou, desde o início, capazes não só de relacionar-se e comunicar-se, 
mas, em termos reais, de ser praticamente conscientes e com isso possuir a 
prática ativa da linguagem. 

Contra essa redução da linguagem a instrumentalidade, a ideia da 
linguagem como expressão, que foi o principal resultado da versão idealista da 
linguagem como atividade, era evidentemente atraente. Parecia falar, 
literalmente, de uma experiência de linguagem que a teoria rival, confinada a 
transmissão de informação, troca de mensagens, indicação de objetos, com 
efeito suprimia. Podia incluir a experiência de falar com outros, de participar na 
linguagem, de fazer ou reagir ao ritmo ou entonação, sem nenhum conteúdo de 
“informação”, ou “mensagem” ou “objeto” simples: a experiência, na verdade, 
que era mais evidente em “literatura” e que, mesmo pela especialização, que 
tornava idêntica a ela. Não obstante, o que realmente aconteceu com uma 
divisão profunda, que produziu suas próprias e poderosas categorias de 
separação, algumas das quais velhos termos em formas novas: divisões 
categóricas entre o “referencial” e o “emotivo”, entre o “denotativo” e o 
“conotativo”, entre a “linguagem ordinária” e “linguagem literária”. Certamente, 
os usos indicados por essas categorias pode ser distinguidos como elementos 
de práticas especificas, definidas por situações especificas. Mas sua projeção 
como categorias, e então sua nova projeção como entidades a parte, “corpos” 
a parte de uso de linguagem, permitiram a dissolução e especialização que por 
longo tempo impediram as questões básicas do argumento inacabado sobre a 
linguagem de ser focalizado dentro de uma única área de discurso. 

Se o marxismo se poderia ter transformado nessa área de discurso, mas 
desenvolveu suas próprias formas de limitação e especialização. A mais 
evidente dessas foi uma especialização de todo o processo social material de 
“trabalho”, que passou a ser concebido de maneira cada vez mais estreita. 


39 
Isso teve efeitos no importante argumento sobre as origens e desenvolvimento 
da linguagem, que se poderia ter reaberto no contexto da nova ciéncia da 
Antropologia Fisica evolucionaria. O que aconteceu, em lugar disso, foi uma 
aplicação do conceito abstrato de “trabalho” como a origem efetiva única. 
Assim, numa moderna exposição abalizada: 


Primeiro o trabalho, e em seguida a fala articulada, foram os dois 
estímulos principais sob a influência dos quais o cérebro do macaco 
modificou-se gradualmente para chegar ao cérebro humano. 
(Fundamentals of Dialectical Materialismo, ed. Schneierson, Moscou, 
1967, 105) 


Isso nao estabelece apenas uma evolução abstrata, temporal, em duas fases, 
mas também transforma tanto o trabalho como a linguagem em “estímulos”, 
quando a verdadeira ênfase deveria recair sobre a prática correlata. Isso nos 
leva a uma abstração das fases evolucionárias: 


O desenvolvimento do trabalho aproximou mais os membros da 
comunidade, pois lhe permitiu ampliar sua atividade conjunta e apoiar- 
se mutuamente. As relações trabalhistas deram origem à necessidade, 
experimentada pelos homens primitivos, de falar e comunicar-se entre 
si. (Ibid., 105) 


Trata-se, com efeito, de um idealismo dos estímulos e necessidades abstratos, 
e que deve ser contrastado com uma teoria realmente materialista, na qual o 
trabalho e a linguagem, como práticas, possam ser considerados como 
evolucionários e historicamente constitutivos. 


A argumentação de que não poderia haver linguagem sem toda a 
estrutura do homem moderno é precisamente igual a velha teoria de 
que as mãos humanas tornaram possível a confecção e uso de 
ferramentas. Mas as ferramentas são milhares de anos mais velhas do 
que as mãos da forma humana moderna. As modernas estruturas 
produtoras da fala são o resultado de êxito evolucionário da linguagem, 
tal como a mão humana, em sua singularidade, é o resultado do êxito 
evolucionário dos implementos. (J. S. Washburn e J. B. Lancaster, 
Current Anthropology, vol. 12, n.º 3, 1971) 


Qualquer teoria constitutiva da prática, e especialmente uma teoria materialista, 
tem efeitos importantes além da questão das origens, na reformulação do 
problema do processo ativo da linguagem em qualquer momento: uma 
reformulação que ultrapassa as categorias a parte de “língua” e “realidade”. 
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Não obstante, o marxismo ortodoxo continuou apegado à teoria do reflexo, 
porque era a única conexão materialista plausível entre as categorias abstratas 
que vieram do passado. A teoria do reflexo, em seu primeiro período, 
especializou-se em modelos imperfeitos de estimulo e reação, adaptados da 
fisiologia positivista. Em seu segundo período, na obra final de Pavlov, 
acrescentou, como uma forma de tratar as propriedades especiais da 
linguagem, o conceito de “segundo sistema de sinais”, sendo o primeiro o 
sistema físico simples das sensações e reações. Isso foi melhor do que nada, 
mas assimilou a linguagem as características de um “sistema de sinais”, de 
formas relativamente mecanicistas, e foi na prática desproporcional aos 
problemas do significado, além de simples modelos de associativo. Partindo 
desse ponto, L. S. Vygotsky (Thought and Language, Moscou, 1934), propôs 
uma nova teoria social, ainda chamada de “segundo sistema de sinais”, no qual 
a linguagem e a consciência são libertados de analogias simples com a 
percepção física. Seu trabalho sobre o desenvolvimento da linguagem nas 
crianças, e sobre o problema crucial da “fala interior”, proporcionaram um novo 
ponto de partida, dentro de uma perspectiva histórico-materialista. Mas por 
toda uma geração isso foi ignorado pelo marxismo ortodoxo. Enquanto isso, a 
obra de N. S. Marr, baseada em modelos mais antigos, ligava a linguagem a 
“superestrutura” e mesmo a simples base de classes. Posições dogmáticas, 
tomadas de outras áreas do pensamento marxista, limitaram a necessária 
evolução teórica. É uma ironia que a influência de Marr tenha, com efeito, sido 
terminada em 1950 por Stalin com declarações de que a língua não era “parte 
da superestrutura” eu que as línguas não tinham nenhum “caráter de classe” 
essencial, mas um “caráter nacional”. Ironia porque, embora as declarações 
fossem necessárias, naquele contexto elas simplesmente fizeram regredir a 
argumentação a uma fase muito anterior, na qual a situação do “reflexo” e, 
muito especificamente, da “superestrutura”, tinham, em termos marxistas, 
exigido um questionamento. Além do mais, já naquela época a Lingúística 
estava dominada por uma forma específica e característica de objetivismo, que 
havia produzido poderosos sistemas de estruturalismo e semiótica. Foi a essa 
altura que posições geralmente marxistas em outros campos, em especial na 
forma popular de sistemas determinados objetivamente, foram sintetizados de 
maneira prática com teorias de linguagem que, de uma posição integralmente 
marxista, deveriam ter sido contestadas de forma vigorosa. 
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Um elemento trágico nessa história é que tais teorias encontraram 
oposição profunda na década de 1920 em Leningrado, onde havia tido início 
uma expressiva escola de Lingúística marxista. Ela está melhor representada 
pelo trabalho de V. N. Volosinov, cujo Marxista e a Filosofia de Linguagem 
apareceu em duas edições, em 1929 e 1930. A segunda edição foi traduzida 
para o inglês (Matejka e Titunik, Nova York e Londres, 1973). Volosinov foi 
ligado a M. M. Backtin, autor de um estudo sobre Dostoievski (Problemy tvor 
cestva Dostoevkogo, 1929; versão nova, como novo título, Problemy poetiki 
Dostoevskogo, 1963); ver também: “P. N. Medvedev v sociologiceskuju — O 
Método Formal na Erudição Literária: uma introdução critica a poética 
sociologia — 1928”. Na década de 1930, Volosinov desapareceu. Quase meio 
século foi então perdido, em termos reais, no desenvolvimento desse 
realinhamento, de importância excepcional, da argumentação. 

A argumentação decisiva de Volosinov foi descobrir um caminho além 
das teorias poderosas, mas parciais, de expressão e sistema objetivo. Ele a 
encontrou em termos fundamentalmente marxistas, embora tivesse de começar 
dizendo que o pensamento marxista sobre a linguagem era praticamente 
inexistente, sua originalidade estava no fato de que ele não procurou aplicar 
outras ideias marxistas à linguagem. Pelo contrario, ele reconsiderou todo o 
processo da linguagem dentro de uma orientação marxista geral. Isso lhe 
permitiu ver “atividade” (a força da ênfase idealista, como Humboldt) como 
atividade social, e ver “sistema” (a força da nova Lingúística objetiva) em 
relação com essa atividade social e não, como acontecera até então, como 
formalmente distinta dele. Assim, ao recorrer às forças de tradições alternativas 
e a colocá-las lado a lado, mostrando suas fraquezas radicais interligadas, ele 
abriu caminho a um novo tipo de teoria que vinha sendo necessária há mais de 
um século. 

Grande parte de seu esforço foi dedicado à recuperação da ênfase total 
sobre linguagem como atividade como consciência prática, que havia sido 
enfraquecida e com efeito negada pela sua especialização com uma 
“consciência individual” fechada, ou “psique íntima”. A força dessa tradição 
ainda era sua insistência na criação ativa dos significados, distinta da 
suposição alternativa de um sistema formal fechado. Volosinov argumentou 
que o significado era necessariamente uma ação social, dependente de uma 
relação social. Mas a compreensão disso dependia da recuperação de um 
senso pleno de “social”, em distinção da redução idealista do social a um 
produto herdado, já pronto, uma “crosta inerte”, além da qual toda criatividade 
era individual, e da projeção objetivista do social num sistema formal, agora 
autônomo e governado apelas pelas suas leis internas, dentro das quais, e 
exclusivamente de acordo com as quais, os significados eram produzidos. 
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Cada sentido, na raiz, depende do mesmo erro: da separação da atividade 
significativa individual da atividade significativa social (embora as posições 
rivais dessem, então, valores diferentes aos elementos separados). Contra o 
psicologismo dessa ênfase idealista, Volosinov argumentou que “a consciência 
toma forma e ser no material, dos signos criados por um grupo organizado no 
processo de se intercâmbio social. A consciência individual é alimentada pelos 
signos; deles deriva o seu crescimento, ela lhes reflete a lógica e as leis” (13). 

Em geral, é exatamente nesse ponto (e o perigo é sempre aumentado 
pela conservação do conceito de “signo”, que Volosinov reavaliou, mas 
continuou a usar), que o objetivismo encontra a sua oportunidade. “O material 
dos signos” pode ser traduzido como “sistema de signos”. Esse sistema pode 
então ser projetado (por alguma noção de um “contrato social”, como em 
Saussure, protegido de exame pelo pressuposto da prioridade da análise 
“sincrônica” sobre a “diacrônica”), ambas além da história e além de qualquer 
concepção ativa da vida social contemporânea, na qual indivíduos socialmente 
relacionados participam de forma significativa, em distinção a materialização de 
leis e códigos de um sistema lingúístico inacessível. Ambos os lados da 
argumentação de Volosinov tem uma relevância permanente, mas é na sua 
significação contemporânea é mais evidente. 

Volosinov aceitava que um “signo” em linguagem tem realmente um 
caráter “binário”. (De fato, como iremos ver, seu uso desses termos contribuiu 
ara que o caráter radical de sua obra não fosse percebido.) Isto é, ele 
concordou em que o signo verbal não é equivalente do objeto ou qualidade que 
indica ou expressa, nem é deste um simples reflexo. A relação, dentro do 
signo, entre o elemento formal e o significado que esse elemento encerra é, 
portanto, inevitavelmente convencional (concordando isso, até agora, com a 
teoria semiótica ortodoxa), mas não é arbitrária?, o que é crucial, não é fixa. 


? A questão se um signo é “arbitrário” está sujeita a uma certa confusão local. O termo foi 
desenvolvido em distinção a “icônico”, para indicar, corretamente, que a maioria dos signos 
verbais não são “imagens” das coisas. Mas outros sentidos de “arbitrário”, na direção de 
“fortuito”, ou “casual”, surgiram, e foi a estes que Volosinov se opôs. 
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Pelo contrário, a fusão do elemento formal e do significado (e é esse fato da 
fusão dinâmica que torna enganosa a conservação da descrição “binária”) é o 
resultado de um processo real de desenvolvimento social, nas atividades reais 
da fala e no desenvolvimento continuado de uma linguagem. Na verdade, os 
signos só podem existir quando essa relação social ativa é postulada. O signo 
usável — a fusão do elemento formal e do significado — é um produto dessa 
continuada atividade de fala entre indivíduos reais que estão numa relação 
social continuada. O “signo” é, nesse sentido, seu produto, mas não 
simplesmente seu produto passado, como nas exposições reificadas de um 
sistema de linguagem “sempre dado”. Os “produtos” comunicativos reais que 
constituem signos usáveis são, pelo contrário, evidências vivas de um processo 
social continuado, no qual as pessoas nascem e dentro do qual são formadas, 
mas para o qual também contribuem de forma ativa, no processo permanente. 
Isso é, ao mesmo tempo, sua socialização e sua individuação: os aspectos 
relacionados de um único processo que as teorias alternativas de “sistema” e 
“expressão” tinham dividido e dissociado. Encontramos então não uma 
“linguagem” e “sociedade” reificadas, mas uma linguagem social ativa. Nem é 
essa linguagem (voltando o olhar para uma teoria materialista positivista e 
ortodoxa) um simples “reflexo” ou “expressão” da “realidade material”. O que 
temos é, antes, uma compreensão dessa realidade através da linguagem, que 
como consciência prática está saturada por toda atividade social, e a satura, 
inclusive a atividade produtiva. E, como essa compreensão é social e continua 
(em distinção dos encontros abstratos do “homem” e “seu mundo”, ou 
“consciência” e “realidade”, ou “linguagem” e “existência material”), ela ocorre 
dentro de uma sociedade ativa e em transformação. A linguagem fala dessa 
experiência — o termo médio perdido entre as entidades abstratas, “sujeito”, e 
“objeto”, sobre os quais as proposições do idealismo e materialismo ortodoxo 
são construídas. Ou, mas diretamente, a linguagem é a articulação dessa 
experiência ativa e em transformação; uma presença social e dinâmica no 
mundo. 

Não obstante, continua sendo certo que o modo de articulação é 
específico. Essa é a parte da verdade que o formalismo apreendeu. A 
articulação pode ser considerada, e sob certos aspectos tem de ser, tanto 
como formal e como sistemática. Um som físico, com muitos outros elementos 
naturais, pode ser transformado um signo, mas sua distinção, argumenta 
Volosinov, é sempre evidente: “um signo não existe simplesmente a parte de 
uma realidade — reflete e refrata outra realidade”. O que o distingue como signo 
e na verdade o que fez dele um signo, é nesse sentido um processo formal: 
uma articulação especifica de um significado. 
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A Lingüística formalista ressaltou esse ponto, mas sem discernir que o 
processo de articulação é necessariamente também um processo material, e 
que o próprio signo se torna parte de um mundo físico e material (socialmente 
criado): “seja em som, massa física, cor, movimento do corpo ou coisa 
semelhante”, a criação social de significados por meio do uso de signos formais 
é, então, uma atividade material prática; é na verdade, literalmente, um meio de 
produção. É uma forma específica daquela consciência prática que é 
inseparável de toda atividade social material. Não é, como gostaria o 
formalismo, e como a teoria idealista da expressão supôs desde o começo, 
uma operação da, e dentro da, “consciência”, que então se torna um estado ou 
processo a parte, a priori, da atividade social material. É, pelo contrário, desde 
logo um processo material característico — a criação de signos — e na qualidade 
central de sua caracterização como consciência prática, está envolvido desde o 
início em todas as outras atividades humanas sociais e materiais. 

Os sistemas formalistas podem satisfazer esse ponto, com uma 
referência ao “já dado”, a “determinação de última instância da estrutura 
econômica”, como em algumas versões correntes do marxismo estruturalista. É 
para evitar esse tipo de redução que devemos considerar a distinção crucial do 
Volosinov entre um “signo” e um “sinal”. Nas teorias da linguagem baseadas no 
reflexo, sejam tipos positivistas de materialismo, ou teorias como o 
behaviorismo psicológico, todos os “signos” são, com efeito, reduzidos a 
“sinais”, dentro dos modelos simples de “objeto”, e “consciência” ou “estímulo” 
e “reação”. A “consciência” e “reação” então “contêm” (pois é isso que o 
significado agora é) aquelas propriedades ou aquele caráter. A passividade e o 
mecanismo dessa explicação foram, com frequência, reconhecidos. Na 
verdade, foi contra essa passividade e mecanismo que o formalismo mais 
contribuiu, em sua insistência sobre a articulação específica (forma) de 
significados por meio de signos. 

Com menor frequência, observou-se que teorias bastante diferentes, 
baseadas no caráter determinado dos sistemas de signos dependiam, em 
última análise, de uma ideia comparável do caráter fixo do signo, que é na 
realidade um deslocamento do conteúdo fixo para a forma fixa. Um debate 
intensivo entre essas escolas rivais nos levou a esquecer do fato de que a 
conversão do “signo” (como o próprio termo sempre tornou possível e até 
mesmo provável) num conteúdo fixo ou numa forma fixa é uma negativa radical 
da consciência prática ativa. 
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O signo, em ambos os casos, é levado na direção de um sinal, que Volosinov 
distingue de um signo pelo fato de ser intrinsecamente limitado e invariável. A 
verdade qualidade de um signo (teríamos preferido dizer de um elemento 
significativo de uma linguagem) é ser eficiente na comunicação, uma fusão 
genuína de um elemento formal e um significado (qualidade que partilha, na 
realidade, com os sinais); mas também que, como função de atividade social 
continuada, é capaz de modificação e desenvolvimento: os processos reais que 
se pode observar na história de uma linguagem, mas que a prioridade 
privilegiada da análise “sincrônica” ignorou ou reduziu a um caráter secundário 
ou acidental. 

Na verdade, desde que existe, como signo, pela sua qualidade de 
relação significativa — tanto a relação entre o elemento formal e o significado 
(sua estrutura interna) como as relações entre as pessoas que realmente o 
utilizam, na linguagem prática, fazem dele um signo — ele tem, como a 
experiência social que é o principio de sua formação, propriedades tanto 
dialéticas como generativas. Caracteristicamente ele não tem, como um sinal, 
um significado fixo, determinado, invariável. Deve ter um núcleo efetivo de 
significado, mas na prática tem uma gama invariável, correspondendo a 
interminável variedade de situações dentro das quais é ativamente usado. 
Essas situações incluem relações novas e desafiadoras, bem como relações 
repetidas, sendo essa a realidade do signo como fusão dinâmica do “elemento 
formal” e do “significado” — “forma” e “conteúdo” — e não como significação fixa, 
interna, “já dada”. Essa qualidade variável, que Volosinov chama de 
multiacentual é o desafio necessário a ideia de significados “corretos” ou 
“adequados”, desenvolvida com vigor pela Filologia ortodoxa a partir de seus 
estudos das línguas mortas, e que se havia transferido tanto para as distinções 
de classe social de uma linguagem “padrão”, flanqueadas pela “dialética” ou 
pelos “erros”, como para as teorias literárias de uma leitura “correta” ou 
“objetiva”. Mas a qualidade de variação — não a variação fortuita, mas variação 
como elemento necessário da consciência prática — também pesa muito contra 
as explicações objetivistas do sistema de signos. É um dos argumentos 
decisivos contra a redução dos principais fatos da determinação social a ideia 
de determinação por um sistema. Mas embora ela se oponha assim, 
acentuadamente, a todas as formas de objetivismo abstrato, oferece também 
uma base para a reconsideração vital do problema da “subjetividade”. 

O sinal, em sua invariabilidade fixa, é na realidade um fato coletivo. 
Pode ser recebido e repetido, ou um novo sinal pode ser inventado, mas em 
nenhum caso o nível em que opera é de tipo coletivo, isto é, tem de ser 
reconhecido, mas não precisa ser internalizado, naquele nível de socialidade 
que excluiu (como as versões redutivas do “social” comumente excluem) a 
participação ativa pelos indivíduos constantes. 
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O sinal, nesse sentido, é uma propriedade fixa, cambiável, coletiva; 
caracteristicamente, tanto é importado como exportado facilmente. O 
verdadeiro elemento significativo da linguagem deve, desde o início, ter uma 
capacidade diferente: tornar-se signo interior, parte de uma consciência ativa e 
prática. Assim, além de sua existência social e material entre pessoas reais, o 
signo é também parte de uma consciência constituída verbalmente, que 
permite aos indivíduos utilizá-lo por iniciativa própria, seja em atos de 
comunicação social, seja em práticas que, não sendo manifestamente sociais, 
podem ser interpretadas como pessoais ou privadas. 

Essa opinião opõe-se, portanto, radicalmente a construção de todos os 
atos de comunicação, a partir de relações e propriedades predeterminadas e 
objetivas, dentro das quais nenhuma iniciativa individual, de um tipo criativo ou 
autogerador, seria possível. É, portanto, uma rejeição teórica decisiva das 
versões mecânica, behaviorista ou saussuriana de um sistema objetivo que 
está além da iniciativa individual ou do uso criativo. Mas é também uma 
rejeição teórica de teorias subjetivistas de linguagem como expressão 
individual, já que aquilo que está constituído internamente é o fato social do 
signo, tendo significado e relações sociais definidos, embora nunca fixos ou 
invariáveis. Grande ênfase foi dada, e continua sendo dada, as teorias da 
linguagem como expressão individual, pela rica experiência prática dos “signos 
interiores” — a linguagem interior — na permanente consciência individual de 
“atividades da linguagem interior”, quer lhe demos o nome de “pensamento” ou 
“consciência”, ou de composição verbal real. Essas atividades “internas” 
envolvem o uso de palavras que não são, pelo menos naquele estágio, faladas 
ou escritas para qualquer outra pessoa. Qualquer teoria da linguagem que 
exclui essa experiência, ou que busca limitá-la a um resíduo ou subproduto 
(embora com frequência as possa ser da atividade lingüística social manifesta 
é também da linguagem social como consciência prática). O que se tem 
realmente que dizer é que o signo é social, mas que em sua qualidade mesma 
como signo é capaz tanto de ser internalizado — realmente, tem de ser 
internalizado, para que seja um signo de relação comunicativa entre pessoas 
reais, usando seja um signo de relação comunicativa entre pessoas reais, 
usando inicialmente apenas seus próprios poderes físicos para expressá-la — 
como de ser permanentemente disponível, de maneiras sociais e materiais, na 
comunicação manifesta. 
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Essa relação fundamental entre o signo “interior” e o signo “material” — relação 
frequentemente vista como uma tensão, mas sempre vivida como uma 
atividade, uma prática — necessita de maior exploração radical. Na psicologia 
desenvolvimental individual, Vygotsky começou essa exploração, e percebeu 
imediatamente certas características identificadoras cruciais da “fala interior”, 
que em si eram mais constitutivas do que, como em Volosinov, simplesmente 
transferidas. Isso ainda se enquadra na perspectiva de uma teoria materialista 
histórica. A relação complexa, a partir de outra direção, necessita de 
exploração especificamente histórica, pois é no movimento da produção da 
linguagem pelos recursos físicos apenas, através da história material da 
produção de outros recursos e dos problemas tanto da tecnologia e notação 
então nele existentes, até a história social ativa do complexo de sistemas 
comunicativos que são agora parte tão importante do próprio processo 
produtivo material, que a dinâmica da linguagem social — seu desenvolvimento 
de novos meios de produção dentro de um meio básico de produção- deve ser 
encontrada. 

Enquanto isso, seguindo Volosinov, podemos ver que assim como todo 
processo social é atividade entre indivíduos reais, também a individualidade, 
pelo fato plenamente social da linguagem (seja como discurso “interior” ou 
“exterior’) é a constituição ativa, dentro de seres físicos distintos, da 
capacidade social que é o meio de realização de qualquer vida individual. A 
consciência, nesse sentido preciso, é um ser social. É a posse, através de um 
desenvolvimento e relações sociais ativas e específicas, de uma capacidade 
social precisa, que é o “sistema de signos”. Volosinov, mesmo depois dessas 
reformulações fundamentais, continua a falar do “sistema de signos”: a 
formulação que foi feita de forma decisiva na lingúística saussuriana. Mas, se 
seguirmos seus argumentos, veremos como essa formulação pode ser difícil e 
enganosa. O próprio “signo” — a marca ou símbolo, o elemento formal — tem de 
ser reavaliado para se ressaltar sua variabilidade e seus elementos 
internamente ativos, indicando não só uma estrutura interna, mas uma 
dinâmica interna também. Da mesma forma, “sistema” tem de ser reavaliado 
para ressaltar o processo social e não a “sociabilidade” fixa: uma reavaliação 
que foi feita em parte por Jakobson e Tinjanov (1928), dentro do argumento 
formalista, como reconhecimento de que “todo sistema existe necessariamente 
como uma evolução, embora, por outro lado, a evolução seja inevitavelmente 
de uma natureza sistêmica”. Embora esse reconhecimento fosse necessário, 
foi também limitado pela sua perspectiva de determinados dos sistemas dentro 
de uma categoria “evolucionária” — a reificação familiar de idealismo objetivo — 
e ainda exige modificação pela ênfase total do processo social. 
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Nesse caso, como uma questao de prioridade absoluta, os homens se 
relacionam e continuam a relacionar-se antes de qualquer sistema que é seu 
produto possa, como uma questão de consciência prática e não abstrata, ser 
compreendido ou exercer a sua determinação. 

Tais modificações terão de ser feitas, na investigação permanente da 
linguagem. Mas o último ponto indica uma dificuldade final. Grande parte do 
processo social da criação de significados foi projetada, dentro da lingüística 
objetivista, nas relações formais dos signos e portanto na sua natureza 
sistemática. Aquilo que no nível do signo foi concebido de forma abstrata e 
estática, foi posto numa forma de movimento — talvez um movimento 
congelado, determinado, um movimento de campos de gelo — nas “leis” ou 
“estruturas” relacionais do sistema como um todo. Essa ampliação no sentido 
de um sistema de relações, inclusive seu aspecto formal como gramática, é de 
qualquer modo inevitável. O isolamento do “signo”, seja em Saussure ou 
Volosinov é na melhor das hipóteses um procedimento analítico, e, na pior 
delas, uma evasão. Grande parte do trabalho importante sobre as relações 
dentro de todo um sistema é, portanto, um progresso evidente, e se evidencia 
que o problema da variabilidade de suas relações formais. Mas, embora esse 
tipo de ênfase sobre o sistema de relações é evidentemente necessário, é 
limitado pela consequência da definição abstrata inicial do signo. As relações 
altamente complexas de unidades (teoricamente) invariáveis não podem ser 
nunca relações substantivas; devem continuar como relações formais. A 
dinâmica interna do signo, inclusive suas relações sociais e materiais, bem 
como sua estrutura formal, devem ser consideradas como necessariamente 
ligadas a dinâmica social e material, bem como a dinâmica formal do sistema 
como um todo. Houve certos progressos nesse sentido, em obras recentes 
(Rossi-Landi, 1973). 

Mas houve também um movimento que parece ter reaberto todo o 
problema. Na Lingúística chomskiana foi dado um passo decisivo para uma 
concepção de sistema que ressalta a possibilidade da iniciativa individual e 
prática criativa que os sistemas objetivistas anteriores haviam excluído. Mas ao 
mesmo tempo essa concepção ressalta estruturas profundas da formação da 
linguagem que são certamente incompatíveis com as explicações comuns, 
sociais e históricas, da origem do desenvolvimento da linguagem. Uma ênfase 
sobre as estruturas constitutivas profundas, num nível mais evolucionário do 
que histórico, podem ser dúvida reconciliar-se com a visão da linguagem como 
uma faculdade humana constitutiva, que exerce pressões e fixa limites, de 
certas formas, ao próprio desenvolvimento humano. 
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Mas, embora seja conservada como um processo exclusivamente 
evolucionário, ela se movimenta necessariamente na direção de exposições 
reificadas da “evolução sistêmica”: desenvolvimento pelos sistemas e 
estruturas constituídas (a constituição, agora, passa a permitir e limitar 
variações) e não pelos seres humanos reais, numa prática social permanente. 
Sob esse aspecto, a obra de Vygotsky sobre a fala interna e a consciência tem 
uma importância crucial: 


Se compararmos o desenvolvimento inicial da fala e do intelecto — que, 
como já vimos, evoluíram dentro de linhas separadas, tanto nos animais 
como nas crianças muito pequenas — com o desenvolvimento da fala 
interior e do pensamento verbal, teremos de concluir que esta ultima 
fase não é uma simples continuação da primeira. A natureza do próprio 
desenvolvimento se modifica, de biológica para sócio-histórica. O 
pensamento verbal não é uma forma natural, inata, de comportamento, 
mas é determinada por um processo histórico-cultural e tem 
propriedade e leis especificas que não podem ser encontradas nas 
formas naturais do pensamento e fala. (Thought and Language, 51) 


Assim, podemos acrescentar a definição necessária da faculdade biológica da 
linguagem como constitutiva, uma definição igualmente necessária do 
desenvolvimento de linguagem — ao mesmo tempo individual e social — como 
sendo histórica e socialmente constituidor. O que podemos então definir é um 
processo dialético: a consciência prática em transformação dos seres 
humanos, na qual os processos tanto evolucionário como histórico podem 
receber todo o seu peso, mas também dentro do qual eles se podem distinguir, 
nas variações complexas do uso prático da linguagem. É dessa base teórica 
que podemos partir para distinguir “literatura”, num desenvolvimento específico 
sócio-histórico da escrita, a partir do conceito abstrato retrospectivo, tão 
comum no marxismo ortodoxo, que a reduz, como a própria linguagem, a uma 
função e em seguida a um subproduto (superestrutural) do trabalho coletivo. 
Mas, antes de prosseguirmos nesse setor, devemos examinar os conceitos de 
literatura que, baseados em teorias anteriores da linguagem e consciência, se 
colocam em nosso caminho. 
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3. Literatura 

E relativamente dificil ver “literatura” como um conceito. No uso comum, 
ela não parece ser mais do que uma descrição específica, e o que é descrito é, 
em geral, tão valorizado que há uma transferência, praticamente imediata e 
não percebida, dos valores específicos de determinadas obras e tipos de obra, 
para aquilo que funciona como um conceito, mas que ainda assim é 
considerado como real e prático. Na verdade, a prioridade especial de 
“literatura” como conceito é que reivindica esse tipo de importância e 
prioridade, nas realizações concretas de muitas grandes obras, em 
contraposição a “abstração” e “generalidade” de outros conceitos e de tipos de 
prática que eles, em contraste, definem. Assim, é comum ver “literatura” 
definida como “experiência humana plena, central, imediata”. Em contraste, 
“sociedade” é vista com frequência como essencialmente geral e abstrata: os 
sumários e as médias, e não a substância direta, da vida humana. Outros 
conceitos correlatos, como “política”, “sociologia”, ou “ideologia”, são 
igualmente colocados e rebaixados, como simples revestimentos externos 
endurecidos, se comparados com a experiência viva da literatura. 

A ingenuidade do conceito, nessa forma familiar, evidencia-se de duas 
maneiras: teórica e historicamente. É certo que uma versão popular do 
conceito foi desenvolvida de formas que parecem protegê-lo, e na prática com 
frequência protegem, contra tais argumentos. Uma abstração essencial do 
“pessoal” e do “imediato” é levada tão longe que, dentro dessa forma altamente 
desenvolvida de pensamento todo o processo de abstração desapareceu. 
Nenhum de seus passos pode ser reconstituído, e a abstração do “concreto” é 
um círculo perfeito, impossível de ser rompido. Os argumentos da teoria ou da 
história são simplesmente evidências da incurável abstração e generalidade 
daqueles que os apresentam. 
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Podem ser rejeitados, como frequência sem resposta específica, o que seria 
apenas cair ao seu nível. 

Esse é um problema de abstração poderoso, e por vezes proibitivo, no 
qual o “conceito” de literatura é ativamente ideológico. A teoria pode fazer 
alguma coisa contra ele, no reconhecimento necessário (que dificilmente 
exigiria, para os que estão realmente em contato com a literatura, de qualquer 
preparação demorada) de que a literatura, embora possa ser outras coisas, é o 
processo e o resultado de composição formal dentro das propriedades sociais 
e formais de uma língua. A supressão efetiva desse processo e suas 
circunstâncias, realizada deslocando-se o conceito para uma equivalência não- 
diferenciada com “experiência imediata de vida” (na verdade, em certos casos, 
a mais do que isso, de modo que as experiências reais vividas da sociedade e 
história pode ser consideradas como menos particulares e imediatas do que as 
da literatura), é um feito ideológico extraordinário. O processo mesmo que é 
específico, o da composição prática, desapareceu realmente ou foi descolado 
para uma processo interno e autocomprovador, no qual a escrita desse tipo é 
geralmente considerada como a própria “experiência imediata de vida” (apesar 
das muitas questões que se apresentam, então.) Os recursos a história da 
literatura, em sua enorme e extraordinária variedade, desde o Mabinogion a 
Middle-march, ou do Paradise Lost ao The Prelude, provocam uma hesitação 
momentânea até que as várias categorias dependentes do conceito são 
colocadas no lugar: “mito”, “romance”, “ficção”, “ficção realista”, “épico”, “lírico”, 
“autobiografia”. Aquilo que poderia, de outro ponto de vista, ser considerado, 
razoavelmente, como definições iniciais dos processos e circunstâncias de 
composição, é convertido, dentro do conceito ideológico, em “formas” do que é 
ainda triunfalmente definido como “experiência humana plena, central e 
imediata”. Na verdade, quando qualquer conceito tem um desenvolvimento 
especializado interno tão profundo e complexo, é difícil examiná-lo ou 
questioná-lo de fora. Para compreender sua significação, e os fatos 
complicados que revela em parte, e em parte obscurece, devemos voltar-nos 
para o exame do desenvolvimento do próprio conceito. 

Em sua forma moderna, o conceito de “literatura” não surgiu antes do 
século XVIII e não se desenvolveu plenamente até o século XIX. Mas as 
condições para o seu aparecimento se vinham desenvolvendo desde o 
Renascimento. A própria palavra começou a ser usada em inglês no século 
XIV, seguindo precedentes francês e latino: sua raiz foi littera, do latim, uma 
letra do alfabeto. A literatura era então uma situação de leitura: ser capaz de ler 
e de ter lido. 
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Estava, com frequência, próxima do sentido moderno da palavra inglesa 
literacy [alfabetização, estado de alfabetizado], que só surgiu na linguagem do 
século XIX, tendo sua introdução se feito necessária em parte por ter a palavra 
literature adquirido um significado diferente. O adjetivo normalmente associado 
a literature era literate [em inglês moderno, alfabetizado]. Literary apareceu no 
sentido de capacidade e experiência de leitura, no século XVII, e não adquiriu 
seu moderno significado especializado senão no século XVIII. 

Literature, como uma nova categoria, foi portanto uma especialização da 
área antes categorizada como retórica e gramática: uma especialização de 
leitura e, no contexto material de desenvolvimento da imprensa, da palavra 
impressa e em especial do livro. Ela se tornaria uma categoria mais geral do 
que poetry, ou do que a palavra mais antiga poesy, que eram termos gerais 
para a composição imaginativa, mas que em relação ao desenvolvimento de 
literature tornaram-se predominantemente especializadas, a partir do século 
XVII, como composição métrica, e especialmente composição métrica escrita e 
impressa. Mas literature não foi nunca principalmente a composição ativa — a 
“feitura” — que poetry descrevia. Mais como leitura do que como escrita, era 
uma categoria de um tipo diferente. O uso característico pode ser visto em 
Bacon — “learned in all literature and erudition, divine and humane” (“versado 
em toda literatura e erudição, religiosa e leiga”), e ainda em Johnson — “he had 
probably more than common literature, as his son addresses him in one of his 
most elaborate Latin poems (“ele tinha provavelmente mais do que a literatura 
comum, pois seu filho lhe fala num de seus mais elaborados poemas latinos”). 
Isto é, literature era uma categoria de uso e uma condição, mais do que de 
produção. Era uma especialização particular daquilo que até então havia sido 
considerado como uma atividade ou prática, e uma especialização, nas 
circunstâncias, feita inevitavelmente em termos de classe social. Em seu 
primeiro sentido ampliado, além do sentido puro e simples de literacy, foi uma 
definição do conhecimento “culto” ou “humano”, e com isso especificou uma 
distinção social particular. Novos conceitos políticos de “nação” e novas 
avaliações do “vernáculo” tiveram influência mútua com uma ênfase persistente 
em “literatura” como leitura das línguas clássicas. Mas ainda assim, nesse 
primeiro estágio, até o século XVIII, literature era principalmente um conceito 
social generalizado, que expressava um certo nível (minoritário) de realização 
educacional. Isso encerrava uma definição alternativa potencial, e que se 
acabou realizando, de literature como “livros impressos”: os objetos nos quais, 
e através dos quais essa realização se demonstrava. 
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E importante que, dentro dos termos desse desenvolvimento, a literatura 
normalmente incluia todos os livros impressos. Não havia a especialização 
necessária em livros “de imaginação”. A literatura era ainda principalmente a 
capacidade de ler e a experiência de leitura, e incluía a filosofia, história, bem 
como ensaios e poemas. Eram literature os novos romances de século XVIII? 
Essa pergunta foi abordada primeiro, não pela definição de seu modo ou 
conteúdo, mas por referência aos padrões do conhecimento “culto” ou 
“humano”. Era o drama literatura? Essa pergunta seria debatida por gerações 
sucessivas, não devido a qualquer dificuldade substancial, mas devido aos 
limites práticos da categoria. Se literatura era leitura, poderia uma forma escrita 
para o desempenho falado ser considerada como literatura, e, se não, onde 
ficava Shakespeare? (Mas é claro que ele podia, agora, ser lido: isso se tornou 
possível pelos textos, passando ele, portanto, a ser “literário”.). 

Num certo nível, a definição indicada por essa evolução persistiu. A 
literatura perdeu seu sentido mais antigo de capacidade e experiência de 
leitura, e tornou-se uma categoria aparentemente objetiva de obras impressas 
de certa qualidade. As preocupações de um “editor literário”, ou de um 
“suplemento literário” poderiam ser definidas dessa maneira. Mas três 
tendências complicadoras podem ser identificadas: primeira, uma passagem do 
“conhecimento” para “gosto” ou “sensibilidade”, como critério para definição da 
qualidade literária, segunda, uma crescente especialização da literatura como 
obras “criativas” ou “de imaginação”; terceira, um desenvolvimento do conceito 
de “tradição”, em termos nacionais, resultando na definição mais eficiente de 
“uma literatura nacional”. As fontes de cada uma dessas tendências podem ser 
percebidas a partir do Renascimento, mas foi nos séculos XVIII e XIX que elas 
se evidenciam com maior rigor, até se tornarem, no século XX, fatos 
consumados. Vamos examinar mais de perto cada uma dessas tendências. 

A passagem de “conhecimento” para “gosto” ou “sensibilidade” foi com 
efeito a fase final de uma passagem de uma profissão erudita paranacional, 
com sua base social original na igreja e em seguida nas universidades, e tendo 
as línguas clássicas como material comum, para uma profissão cada vez mais 
definida pela sua posição de classe, a partir da qual critérios essencialmente 
gerais, aplicáveis em campos outros que não a literatura, foram derivados. 
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Na Inglaterra, certas caracteristicas especificas do desenvolvimento burgués 
reforçaram essa tendência; o “amador culto” foi um de seus elementos, mas 
“gosto” e “sensibilidade” eram conceitos essencialmente unificadores, em 
termos de classe, e se podiam aplicar a uma grande variedade de situações, 
desde o comportamento público e privado até (como se queixava Wordsworth) 
o vinho ou a poesia. Como definições subjetivas de critérios aparentemente 
objetivos (que adquirem sua aparente objetividade a partir de um sentimento de 
classe ativamente consensual) e ao mesmo tempo definições aparentemente 
objetivas de qualidades subjetivas, “gosto” e “sensibilidade” são categorias 
caracteristicamente burguesas. 

“Crítica” é um conceito essencialmente associado, nessa mesma 
evolução. Como um termo novo, a partir do século XVII, desenvolveu-se 
(sempre em relações difíceis com seu senso geral e persistente de descoberta 
de defeitos) a partir de “comentários” sobre a literatura, dentro do critério de 
“conhecimento”, até o exercício consciente de “gosto”, “sensibilidade” e 
“discriminação”. Tornou-se uma forma especial e significativa da tendência 
geral, no conceito de literatura, de uma ênfase no uso ou consumo (ostensivo) 
de obras, mais do que na sua produção. Enquanto os hábitos de uso ou 
consumo foram ainda os critérios de uma classe relativamente integrada, 
tiveram suas forças características, bem como suas fraquezas. “Gosto” em 
literatura poderia ser confundido como “gosto” em tudo o mais, mas, dentro dos 
termos de classe, as reações a literatura foram notavelmente integradas, e a 
relativa integração do “público leitor” (um termo característico da definição) era 
uma base sólida para importante produção literária. O recurso a “sensibilidade”, 
como forma especial de uma ênfase sobre toda a reação “humana”, tinha suas 
fraquezas evidentes na tendência a separar o “sentimento” do “pensamento” 
(com um vocabulário associado de “subjetivo” e “objetivo”, “inconsciente” e 
“consciente”, “privado” e “público”. Serviu ao mesmo tempo para insistir sobre a 
substância “imediata” e “viva” (na qual seu contraste com a tradição “culta” era 
especialmente acentuado). Foi realmente quando essa classe perdeu sua 
coesão e domínio relativos que a debilidade dos conceitos, como conceitos, 
tornou-se evidente. E é prova pelo menos de sua hegemonia residual que a 
crítica, tomada como uma nova disciplina consciente pelas universidades, 
praticada pelo que se tornou uma nova profissão paranacional, conservasse 
esses conceitos de classe básicos, juntamente com tentativas de estabelecer 
novos critérios objetivos abstratos. Mais seriamente a crítica foi considerada 
como uma definição natural dos estudos literários, definidos pela categoria de 
especialização (obras impressas de certa qualidade) de literatura. 
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Assim, essas formas dos conceitos de literatura e crítica são, na perspectiva do 
desenvolvimento histórico social, formas de especialização de classe e controle 
de uma prática social geral, e de uma limitação de classe das questões que 
poderia levantar. 

O processo de “literatura” em obras “criativas” ou “imaginativas” é muito 
mais complicado. É em parte uma importante reação afirmativa, em nome de 
uma “criatividade” humana essencialmente geral, ante as formas socialmente 
repressivas e intelectualmente mecânicas de uma nova ordem social: a do 
capitalismo e em especial do capitalismo industrial. A especialização prática do 
trabalho na produção assalariada de mercadorias; do “ser” para o “trabalho”, 
nesses termos; da linguagem para a transmissão de “mensagens-racionais” ou 
“informativas”; das relações sociais para funções dentro de uma ordem 
econômica e política sistemática; todas essas pressões e limites foram 
desafiados em nome de uma imaginação ou “criatividade” plena e libertadora. 
Os postulados românticos centrais, que dependiam desses conceitos, tem um 
âmbito absoluto, significativo, indo desde a política e a natureza até o trabalho 
e a arte. “Literatura” adquiriu, nesse período, uma ressonância nova, mas ainda 
não era uma ressonância especializada. Esta surgiria depois, contra as 
pressões totais de uma ordem capitalista industrial, os postulados se tornaram 
defensivos e limitadores, quando antes haviam sido positivos e absolutos. Na 
“arte” e “literatura”, as qualidades humanas essenciais e salvadoras devem, na 
fase inicial, ser “ampliadas”; na fase posterior, “preservadas”. 

Vários conceitos desenvolveram-se juntos. “Arte” passou de seu sentido 
de uma capacidade humana geral para uma província especial, definida pela 
“imaginação” e “sensibilidade”. “Estético”, no mesmo período, passou desse 
sentido de percepção geral para uma categoria especializada do “artístico” e do 
“belo”. “Ficção” e “mito” (um termo novo de princípios do século XIX) podiam 
ser vistos, da posição da classe dominante, como “fantasias”, ou “mentiras”, 
mas dessa posição da classe dominante eram honrados como portadores de 
“verdade imaginativa”. “Romance” e “romântico” receberam novas ênfases 
positivas e especializadas. “Literatura” acompanhou esse movimento. O amplo 
significado geral ainda existia, mas um significado especializado passou a 
predominar, em torno das qualidades características do “imaginativo” e 
“estético”. “Gosto” e “sensibilidade” haviam começado como categorias de uma 
condição social. Na nova especialização, qualidades comparáveis mas mais 
atribuídas “as obras em si”, aos “objetos estéticos”. 
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Mas perdurava uma incerteza substancial: se as qualidades mais 
elevadas deveriam ser atribuidas a dimensao “imaginativa” (acesso a uma 
verdade “superior” ou “mais profunda” do que a realidade “científica”, ou 
“objetiva” ou “cotidiana”; uma pretensão que se colocava conscientemente no 
lugar das pretensões tradicionais da religião) ou da dimensão “estética” 
(“belezas” de linguagem ou estilo). Dentro da especialização da literatura, 
escolas alternativas deram ênfase a um ou outro desses aspectos, mas houve 
também repetidas tentativas de fundi-los, tornando idênticas “verdade” e 
“beleza”, ou “verdade” e “vitalidade de linguagem”. Sob pressão permanente, 
esses argumentos tornaram-se não só postulados positivos, mas também 
negativos e comparativos, contra todos os outros modos: não só contra 
“ciência” e “sociedade” — os modos abstratos e generalizados de outros “tipos” 
de experiência — e nao só contra outros tipos de escrita — já agora 
especializados em “discursiva” ou “fatual” — mas ironicamente, contra grande 
parte da própria literatura — “má escrita, escrita “popular”, “cultura de massa”. 
Assim, a categoria que havia parecido objetiva como “todos os livros 
impressos”, e que havia recebido uma base de classe social como 
“conhecimento culto”, e como “gosto” e “sensibilidade”, passou a ser uma área 
necessariamente seletiva e autodefinidora: nem toda “ficção” era “imaginativa”: 
nem toda “literatura” era “Literatura”. A “crítica” adquiriu uma importância nova 
e primordial, já que passou a ser a única maneira de validar essa categoria 
especializada e seletiva. Era ao mesmo tempo uma discriminação das grandes 
obras, ou das obras maiores, com uma consequente classificação de obras 
“menores” e de uma exclusão prática das obras “más” ou “desprezíveis”, e uma 
realização e comunicação prática dos valores “maiores”. O que havia 
reivindicado para a “arte” e a “imaginação criativa” nos argumentos românticos 
centrais passou a ser reivindicado para a “crítica”, como a atividade e 
“disciplina” central “numana”. 

Essa evolução dependeu, em primeiro lugar, de uma ampliação do 
conceito de “tradição”. A ideia de uma “literatura nacional” vinha crescendo 
fortemente desde o Renascimento. Ela recorreu a todas as forças positivas do 
nacionalismo cultural e suas realizações reais. Trouxe consigo um senso de 
“grandeza” ou “glória” da linguagem nativa, em relação a qual houve, antes do 
Renascimento, uma apologia convencional em comparação com uma língua 
“clássica”. 
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Cada uma dessas realizações, fortes e ricas, foi real; a “literatura nacional” e a 
“lingua maior’ estavam, agora, realmente “ali”. Mas, dentro da especialização 
da “literatura”, cada uma delas foi redefinida, de modo a ser identificada com os 
“valores literários” seletivos e autodefinidores. A “literatura nacional” deixou 
logo de ser uma história, e se tornou uma tradição. Não foi, nem mesmo 
teoricamente, tudo o que havia sido escrito ou todos os tipos de escrita. Foi 
uma seleção que culminou, e de certa maneira os definiu, nos “valores 
literários” que a “crítica” afirmava. Houve sempre disputas locais sobre que e o 
que deveria ser incluído, ou excluído, na definição dessa “tradição”. Ter sido 
inglês e ter escrito não significava pertencer a “tradição literária inglesa”, tal 
como ser inglês e falar não significa uma exemplificação da “grandeza” da 
lingua — na verdade, a prática da maioria dos ingleses era citada com 
frequéncia como “ignorância”, ou “traição” ou “aviltamento” exatamente dessa 
“grandeza”. A seletividade e a autodefinição, que eram os processos evidentes 
da “crítica” desse tipo, foram, porém projetadas como a própria “literatura”, 
como “valores literários” e mesmo finalmente como “anglicidade essencial”: a 
ratificação absoluta de um processo consensual limitado e especializador. 
Opor-se aos termos dessa ratificação era ser “contra a literatura”. 

Um dos indícios de êxito dessa categorização da literatura está no fato 
de que mesmo o marxismo pouco avançou contra ela. O próprio Marx, na 
verdade, quase não tentou. Suas discussões incidentais, caracteristicamente 
inteligentes e informadas, da literatura são hoje citadas com freqüência, 
defensivamente, como prova de flexibilidade humana do marxismo, quando 
deveriam na realidade ser citadas (sem nenhuma desvalorização particular) 
como provas de que ele permaneceu, nesses assuntos, dentro das convenções 
e categorias de seu tempo. O desafio radical da ênfase na “consciência prática” 
não foi nunca levado até as categorias de “literatura” e “estética”, e houve 
sempre hesitação sobre a aplicação prática, nessa área, de proposições que 
eram consideradas como centrais e decisivas em quase todos os outros 
setores. 

Quando essa aplicação foi finalmente feita, na tradição marxista 
posterior, foi de três espécies: uma tentativa de assimilação da “literatura” a 
“ideologia”, que foi na prática pouco mais do que a colocação de uma categoria 
inadequada contra outra; uma inclusão, efetiva e importante, da “literatura 
popular” — a “literatura do povo” — como uma parte necessária, mas 
negligenciada, da “tradição literária”; e uma tentativa continuada, mas irregular, 
de relacionar “literatura” com a história econômica e social dentro da qual ela 
havia sido produzida. 
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Cada uma dessas duas ultimas tentativas foi significativa. Na primeira, uma 
“tradição” foi autenticamente ampliada. Na segunda, houve uma reconstituição 
efetiva, em áreas amplas, da prática social histórica, que torna a abstração dos 
“valores literários” muito mais problemática, e que, mais positivamente, permite 
novos tipos de leitura e novos tipos de questões sobre “as obras em si”. Isso se 
tornou conhecido como “crítica marxista” (uma variante radical da prática 
burguesa estabelecida) embora outra obra se tenha feito em bases muito 
diferentes, a partir de uma história social mais ampla e de concepções mais 
amplas do “povo”, “língua” e “nação”. 

É significativo que a “crítica marxista” e os “estudos literários marxistas” 
tenham sido mais bem-sucedidos, em termos ordinários, quando operaram 
com a categoria de “literatura” recebida do passado, que eles podem ter 
ampliado ou mesmo reavaliado, mas que nunca questionaram radicalmente, ou 
as quais nunca se opuseram. Em contraste, o que parecia uma reavaliação 
teórica fundamental, na tentativa de assimilação a “ideologia”, foi um fracasso 
desastroso, e comprometeu fundamentalmente, em toda essa área, a situação 
do próprio marxismo. Não obstante, por meio século tem havido outras 
tendências, mais significativas. Lukács contribuiu com uma reavaliação 
profunda do “estético”. A Escola de Frankfurt, com sua ênfase especial na arte, 
empreendeu um reexame continuado da “produção artística”, centralizado no 
conceito de “mediação”. Goldman realizou uma reavaliação radical do “sujeito 
criativo”. Variantes marxistas do formalismo tentaram a redefinição radical dos 
processos de escrita, com novos usos dos conceitos de “signos”, e “textos”, e 
com uma recusa, significativamente correlata, de “literatura” como categoria. 
Os métodos e problemas indicados por essas tendências serão examinados 
em detalhes mais adiante, neste livro. 

Mas a novidade teórica crucial é o reconhecimento da “literatura” como 
uma categoria social e histórica especializada. Deve ser claro que isso não lhe 
reduz a importância. Exatamente por ser histórica, um conceito-chave de uma 
importante fase de uma cultura, constitui evidência decisiva de uma forma 
particular do desenvolvimento social da linguagem. Dentro de seus termos, 
realizou-se um trabalho de importância destacada e permanente, nas relações 
sociais e culturais específicas. Mas o que vem acontecendo, em nosso próprio 
século, é uma transformação profunda dessas relações, diretamente ligada a 
modificações nos meios básicos de produção. Tais modificações são mais 
evidentes nas novas tecnologias da linguagem, que levaram a prática além da 
tecnologia relativamente uniforme e especializada da imprensa. 
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As principais modificações são a transmissão e gravação eletrônica da fala e 
da escrita para a fala, e a composição e transmissão química e eletrônica das 
imagens, em relações complexas com a fala e com a escrita para a fala, e 
incluindo imagens que podem ser “escritas”. Nenhum desses meios de 
transmissão elimina a impressão, ou mesmo lhe diminui a importância 
específica, mas não são simples acréscimos a ela, ou simples alternativas. Em 
suas complexas interligações e inter-relações, compõem uma nova prática 
substancial na própria linguagem social, sobre uma grande variedade de 
manifestações públicas e representação manifesta da “fala interior’ e do 
pensamento verbal. Isso porque são sempre mais do que tecnologias, no 
sentido limitado. São meios de produção, desenvolvidos em relações diretas, 
embora complexas, como relações culturais e sociais que se modificam e se 
ampliam profundamente, modificações essas reconhecíveis, em outros setores 
como transformações políticas e econômica profundas. Não é de surpreender 
que o conceito especializado de “literatura”, desenvolvido nas formas precisas 
de correspondência como uma determinada classe social, uma organização do 
conhecimento, e a tecnologia particular e apropriada de impressão, seja agora 
lembrada como tanta frequência em estados de espírito retrospectivos, 
nostálgicos ou reacionários, como uma forma de oposição ao que é 
acertadamente considerado como uma nova fase de civilização. A situação é 
historicamente comparável aquela invocação do divino e do sagrado, e do 
conhecimento divino e sagrado, contra o novo conceito humanista da literatura, 
na difícil e contestada transição da sociedade feudal para a burguesa. 

O que acontece em toda transição, portanto, é um desenvolvimento 
histórico da própria linguagem social: descoberta de novos meios, novas 
formas e depois novas definições de uma consciência prática em 
transformação. Muitos dos valores ativos da “literatura” devem então ser vistos 
não como ligados ao conceito, que passou tanto a limitá-los como a resumi-los, 
mas como elementos de uma prática continuada e em transformação, que já 
ultrapassa, substancialmente e agora no nível da redefinição teórica, as suas 
velhas formas. 


60 


4. IDEOLOGIA 

O Conceito de “ideologia” nao se originou no marxismo e nao se limita a ele. 
Mas é, evidentemente, um conceito importante em quase todo o pensamento 
marxista sobre a cultura, em especial sobre a literatura e ideias. A dificuldade, 
portanto, é termos de distinguir três versões comuns desse conceito, que são 
todas frequentes na literatura marxista. Em linhas gerais, são as seguintes: 

i) um sistema de crenças característico de uma classe ou grupo; 

ii) um sistema de crenças ilusórias — ideias falsas ou consciência falsa — que se 

pode contrastar com o conhecimento verdadeiro ou científico, 

iii) O processo geral da produção de significados e ideias. 


Numa variante do marxismo, os sentidos (i) e (ii) pode ser efetivamente 
combinados. Numa sociedade de classes, todas as crenças são 
fundamentadas em posição de classe, de todas as classes precedentes, exceto 
o proletariado, cuja formação é o projeto de abolição da sociedade de classes — 
são, portanto, em parte ou totalmente falsas (ilusórias). Os problemas 
específicos dessa vigorosa proposição geral levaram a uma intensa 
controvérsia dentro do pensamento marxista. Não é raro encontrar alguma 
forma de proposição juntamente com usos do sentido simples (i), como na 
caracterização, por exemplo, por Lênin, da “ideologia socialista”. Outra forma 
de conservar, de modo amplo, mas distinguindo entre os sentidos (i) e (ii), é 
usar o sentido (i) para sistemas de crenças fundamentados em posição de 
classe, inclusive do proletariado dentro da sociedade de classes, e o sentido (ii) 
para contraste (num sentido amplo) com o conhecimento científico de todos os 
tipos, e que se baseia antes da realidade do que nas ilusões. 
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O sentido (iii) suplanta a maioria dessas associações e distinções, pois o 
processo ideológico — a produção de significados e ideias — é então 
considerado como geral e universal, e a ideologia é ou esse processo em si ou 
a área de seu estudo. Posições associadas aos sentidos (i) e (ii) têm então 
influência nos estudos ideológicos marxistas. 

Nessa situação, não pode haver questão de se estabelecer, exceto na 
polêmica, uma única definição marxista “correta” de ideologia. É mais 
adequado devolver-se o termo e suas variações as questões dentro das quais 
ela, e essas variações, se formaram, e especificamente, primeiro, para o 
desenvolvimento histórico. Podemos então voltar às questões, tal como agora 
se apresentam, e as importantes controvérsias que o termo e suas variações 
revelam e ocultam. 

“Ideologia” foi um termo criado em fins do século XVIII, pelo filósofo 
francês Destutt de Tracy. Pretendia ser um termo filosófico para a “ciência das 
ideias”. Seu uso dependia de um entendimento particular da natureza da ideia, 
e que em termos gerais era o de Locke e da tradição empírica. Essas ideias 
não deviam e não podiam ser compreendidas em qualquer dos velhos sentidos 
“metafísico” ou “idealista”. A ciência das ideias deve ser uma ciência natural, já 
que todas as ideias se originam na experiência que o homem tem do mundo. 
Especificamente, segundo Destutt, a ideologia é parte da Zoologia: 


Temos apenas um conhecimento incompleto do animal, se não 
conhecermos suas faculdades intelectuais. A ideologia é parte da 
Zoologia, sendo especialmente no homem que essa parte é importante 
e merece ser conhecida com maior profundidade (Éléments d'idéologie, 
1801, Prefácio). 


Essa descrição é característica do empirismo científico. Os “elementos reais” 
da ideologia são “nossas faculdades intelectuais, seus fenômenos principais e 
suas circunstâncias mais evidentes”. O aspecto crítico dessa ênfase foi 
compreendido imediatamente por um adversário, o reacionário De Bonald: “A 
ideologia substituiu a metafísica... porque a filosofia moderna não vê outras 
ideias no mundo que não sejam as dos homens“. De Bonald relacionou, 
corretamente, o sentido científico da ideologia com a tradição empirista que 
passou de Locke a Condillac, acentuando sua preocupação com “signos e sua 
influência sobre o pensamento” e resumindo seu “sistema triste” como uma 
redução de “nossos pensamentos” a “sensações transformadas”. “Todas as 
características da inteligência”, acrescentou De Bonald, “desapareceram sob o 
escalpelo dessa dissecação ideológica.”. 

Os aspectos iniciais do conceito de ideologia são, portanto muito 
complexos. A afirmação de que não há “ideias no mundo senão as dos homens 
se fez realmente contra a metafísica. 
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Ao mesmo tempo, pretendendo ser um ramo da ciência empírica, a “ideologia” 
foi limitada, pelos seus pressupostos filosóficos, a uma versão das ideias como 
“sensações transformadas” e a uma versão da linguagem como um “sistema de 
signos” (baseada, como em Condillac, num modelo que em última análise era 
matemático). Essas limitações, com sua abstração característica do “homem” e 
do “mundo”, e com seu recurso á “recepção” passiva e a “associação 
sistemática” de “sensações”, não eram apenas “científicas” e “empíricas”, mas 
eram elementos de uma visão basicamente burguesa da existência humana. A 
rejeição da metafísica foi um avanço característico, confirmado pelo 
desenvolvimento de uma investigação empírica precisa e sistemática. Ao 
mesmo tempo, a exclusão efetiva de qualquer dimensão social — tanto a 
exclusão prática das relações sociais implícita no modelo do “homem” e do 
“mundo” como o deslocamento característico das relações sociais necessárias 
para um sistema formal, quer as “leis da psicologia”, quer a linguagem como 
um “sistema de signos” — foi uma perda e deformação e deformação profundas 
e aparentemente irrecuperáveis. 


É significativo que a objeção inicial a exclusão de qualquer concepção 
ativa da inteligência se fez de posições geralmente reacionárias, que buscavam 
conservar o senso de atividade nas suas velhas formas metafísicas. É ainda 
mais significativo, na fase seguinte de desenvolvimento, que um sentido 
pejorativo de “ideologia” como “teoria inviável” ou “ilusão abstrata”, introduzida 
inicialmente e a partir de uma posição evidentemente reacionária, por 
Napoleão, tenha sido retomado, embora de uma nova posição, por Marx. 

Napoleão disse: 


É a doutrina dos ideólogos — a essa metafísica difusa, que de uma 
maneira tortuosa busca encontrar as causas primarias e sobre tal base 
deseja construir a legislação dos povos, em lugar de adaptar as leis a 
um conhecimento do coração humano e das lições da história — que 
devemos atribuir todas as infelicidades que caíram sobre a nossa bela 
França” (Citado por A. Naess, Democracy, Ideology and Objectivity, 
Oslo, 1956, p. 151.). 


Scott (Napoleon, 1827, VI, 251) resumiu: “A ideologia, apelido pelo qual 
o governante francês costuma chamar todas as espécies de teorias, que, não 
se fundamentando, sob nenhum aspecto, na base do interesse pessoal, não 
poderiam, segundo pensava ele, prevalecer senão entre rapazes de cabeça 
quente e entusiastas doidos.”. 


2 Citado por A. Naess, Democracy, Ideology and Objectivity, Oslo, 1956, p. 151. 
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Cada elemento dessa condenação de “ideologia” — que se tornou muito 
bem conhecida e foi com frequência repetida na Europa e América do Norte 
durante a primeira metade do século XIX — foi retomado e aplicado por Marx e 
Engels, em seus escritos iniciais. É o conteúdo substancial de seu ataque aos 
seus contemporâneos alemães, em A Ideologia Alemã (1846). Encontrar 
“causas primárias” nas “idéias” foi considerado como um erro básico. Há até 
mesmo um tom idêntico de espírito prático e hostil na anedota relatada no 
Prefácio de Marx: 


Era uma vez um homem honesto que achava que os homens só se 
afogavam na água porque estavam convencidos da ideia da gravidade. 
Se expulsassem tal ideia de sua cabeça, afirmando ser ela uma 
superstição, uma ideia religiosa, eles estariam totalmente à prova de 
qualquer perigo da água. (2). 


As teorias abstratas, separadas da “base do interesse pessoal”, estavam fora 
de questão. 

É claro que a argumentação não poderia ser deixada nessa fase. Em 
lugar do padrão de “conhecimento do coração humano” e das lições da história, 
de Napoleão — conhecimento esse conservador e adequadamente vago — Marx 
e Engels introduziram “o terreno real da história” — o processo de produção e 
autoprodução, a partir do qual as “origens o crescimento” de “diferentes 
produtos teóricos” podiam ser traçados. O cinismo simples do apelo ao 
“interesse pessoal” tornou-se um diagnostico crítico da base real de todas as 
ideias: 


As ideias dominantes são apenas a expressão ideal das relações 
materiais dominantes, são as relações materiais dominantes 
compreendidas como ideias. (Gl, 39) 


Mas já nessa fase havia complicações óbvias. “Ideologia” tornou-se um 
apelido polêmico para todos os tipos de pensamento que negligenciavam ou 
ignoravam o processo social material de que a “consciência” era sempre uma 
parte: 


A consciência não poderá ser nunca nada mais do que a existência 
consciente, e a existência dos homens em seu processo de vida real. 
Se em toda ideologia os homens e suas circunstâncias aparecem de 
cabeça para baixo, como numa câmera obscura, esse fenômeno surge 
tanto de seu processo de vida histórico como a inversão dos objetos na 
retina surge de seu processo de vida físico. (Gl, 14) 


A ênfase é clara, mas a analogia é difícil. Os processos físicos da retina não 
podem ser separados dos processos físicos do cérebro, que, como uma 
atividade necessariamente relacionada, controla e “retifica” a inversão. 
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A camera obscura foi um aparelho destinado a discernir as proporções; a 
inversao tinha, de fato, sido corrigida pelo acréscimo de outra lente. Num certo 
sentido, as analogias sao apenas incidentais, mas provavelmente se 
relacionam com um critério subjacente do “conhecimento positivo direto” 
(embora de fato, como exemplos, trabalhem contra ele). São, de certa maneira, 
muito semelhantes ao uso da “idéia da gravidade” para refutar a noção do 
poder controlador das ideais. Se a idéia não fosse um conhecimento prático e 
científico de uma força natural, mas, digamos, uma ideia de “superioridade 
racial” ou de “inteligência inferior das mulheres”, o argumento se poderia ter 
formulado da mesma maneira, mas teria tido de passar através de estágios e 
dificuldades muito mais significativos. 
Isso também é verdade em relação à definição mais positiva: 


Não partimos daquilo que os homens dizem, imaginam, concebem, nem 
dos homens como descritos, pensados, imaginados, concebidos, a fim 
de chegar aos homens em carne e osso. Partimos dos homens reais, 
ativos, e a base de seu processo de vida real demonstramos o 
desenvolvimento dos reflexos e ecos ideológicos desse processo de 
vida. Os fantasmas formados no cérebro humano são também, 
necessariamente, sublimações de seu processo de vida material, que é 
empiricamente verificável e limitado por premissas materiais. Moral, 
religião, metafísica, todo o resto da ideologia e de suas formas 
correspondentes de consciência, não retêm mais a aparência de 
independência. (Gi, 14). 


É perfeitamente razoável que a “ideologia” seja privada de sua “aparência de 
independência”. Mas a linguagem dos “reflexos”, “ecos”, “fantasmas e 
sublimações” é simplista, e sua repetição foi desastrosa. Pertence ao dualismo 
ingênuo do “materialismo material” foi repetida, mas com suas prioridades 
invertidas. A ênfase na consciência como inseparável da existência consciente, 
e daí a existência consciente como inseparável dos processos sociais 
materiais, perde-se como efeito no uso desse vocabulário deliberadamente 
degradante. O dano poderá ser compreendido se o comparamos com a 
descrição que Marx faz do “trabalho humano” em O Capital (i. 185-6): 


Pressupomos o trabalho numa forma que o marca como exclusivamente 
humano... O que distingue o pior arquiteto da melhor das abelhas é o 
fato de que o arquiteto levanta sua estrutura na imaginação antes de 
construí-la na realidade. No fim de todo processo de trabalho, temos um 
resultado que já existia na imaginação do trabalhador em seu começo. 
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Isso talvez se incline demasiado para o extremo oposto, mas sua diferença do 
mundo dos “reflexos”, “ecos”, “fantasmas” e “sublimações” não precisa ser 
ressaltada. A consciência é vista do início como parte do processo social 
material humano, e seus produtos em “ideias” são então parte desse processo, 
tanto quanto os próprios produtos materiais. Foi esse o peso central de toda a 
argumentação de Marx, mas que se perdeu, nessa área crucial, por uma 
rendição temporária ao cinismo dos “homens práticos” e, ainda mais, ao 
empirismo abstrato de uma versão da “ciência natural”. 

O que já havia sido apresentado, como corretivo do empirismo abstrato, era o 
sentido da história material e social como a relação real entre “homem” e 
“natureza”. Mas é então muito curioso de Marx e Engels que abstraíram, por 
sua vez, O persuasivo “homem de carne e osso”, ao qual “chegamos”. Começar 
por pressupô-lo, como ponto de partida necessário, estará certo desde que nos 
recordemos de que os homens são, portanto também homens conscientes. A 
decisão de não partir “daquilo que os homens dizem, imaginam, concebem, 
nem dos homens como narrados, pensados, imaginados, concebidos” será, 
portanto, no máximo, um lembrete corretivo de que há outras evidências, e por 
vezes mais convincentes, daquilo que eles fizeram. Mas será também, em seus 
piores aspectos, uma fantasia objetivista: a de que todo o “processo de vida 
real” pode ser conhecido independentemente da linguagem (“o que os homens 
dizem”) e de seus registros (“o homem como narrado”). A noção mesma da 
história se tornaria absurda, se não víssemos os “homens como narrados” 
(quando, tendo morrido, dificilmente eles se poderiam tornar acessíveis “em 
carne e osso”, e aos quais inevitavelmente Marx e Engels recorreram repetidas 
vezes e em razoáveis proporções), bem como a noção da “história da 
indústria... como existe objetivamente... um livro aberto das faculdades 
humanas... uma psicologia humana que pode ser apreendida diretamente” 
(EPM, 121), que eles haviam introduzido de forma decisiva contra as exclusões 
de outros historiadores. O que eles argumentavam, centralmente, foi uma nova 
maneira de ver as relações totais entre esse “livro aberto” e “os homens como 
narrados”. Numa resposta polêmica a história abstrata das ideias ou da 
consciência eles levaram vantagem, mas numa área decisiva perderam-na 
novamente. Essa confusão é a fonte da redução ingênua, em grande parte do 
pensamento marxista subsequente, da consciência, imaginação, arte e ideias, 
a “reflexos”, “ecos”, “fantasmas” e “sublimações” e, em seguida, a uma 
profunda confusão no conceito de “ideologia”. 
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Podemos localizar outros elementos dessa incapacidade se 
examinarmos as definições de ideologia que extraem o máximo de sua força 
pelo contraste com o que não é ideologia. O exemplo mais comum desses 
contrastes é o que se chama de “ciência”. Por exemplo: 


Onde termina a especulação — na vida real — aí começa a ciência real, 
positiva: a representação da atividade prática, do processo prático de 
desenvolvimento dos homens. A conversa vazia sobre os casos de 
consciência e conhecimento real tem de tomar o seu lugar. Quando a 
realidade é retratada, a filosofia como um ramo independente da 
atividade perde seu meio de existência. (Gl, 17) 


Há várias dificuldades, no caso. Os usos de “consciência” e “filosofia” 
dependem quase que totalmente do principal argumento sobre a inutilidade de 
separar a consciência e o pensamento do processo social material. É a 
separação que faz dessa consciência e pensamento uma ideologia. Mas é fácil 
ver como esse ponto pode ser tomado, e o que foi com frequência, de forma 
muito diferente. Num novo tipo de abstração, “consciência” e “filosofia” se 
separam, por sua vez, do “conhecimento real” e do “processo prático”. Isso é 
particularmente fácil de fazer com a linguagem existente dos “reflexos”, “ecos”, 
“fantasmas” e “sublimações”. O resultado dessa separação, contra a 
concepção original de um processo indissolúvel, é a exclusão burlesca do 
“desenvolvimento dos homens” e do “conhecimento real” desse 
desenvolvimento. Mas o primeiro, pelo menos, é impossível por qualquer 
padrão. Tudo o que se pode fazer para mascarar seu absurdo é a elaboração 
do modelo conhecido de duas fases (a inversão mecânica materialista do 
dualismo idealista) no qual há primeiro a vida social material e então, a certa 
distância temporal ou especial, a consciência e “seus” produtos. Isso leva 
diretamente ao reducionismo simples: “Consciência” e “seus” produtos só 
podem ser “reflexos” daquilo que já ocorreu no processo social material. 

Pode-se dizer da experiência (a experiência que produziu as 
advertências e ressalvas apreensivas posteriores) que constitui uma forma 
prática precária de tentar compreender a “consciência e seus produtos”: que 
estes escapam continuadamente a uma equação redutiva tão simples. Mas 
trata-se de um ponto marginal. O ponto real é que a separação e abstração da 
“consciência e seus produtos” como um processo “refletivo”, ou de “segundo 
estágio”, resulta numa idealização irônica da “consciência e seus produtos” 
nesse nível secundário. 
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A “consciéncia e seus produtos” sao sempre, embora de formas 
variaveis, partes do processo social material, quer como aquilo que Marx 
chamou de elemento necessário da “imaginação” no processo de trabalho, 
quer como as condições necessárias de trabalho associado, em linguagem e 
nas ideias práticas de relação: ou, o que é com frequência esquecido de 
maneira significativa, nos processos reais — todos eles físicos e materiais, a 
maioria deles manifestamente — e que são mascarados e idealizados como 
“consciência e seus produtos”, mas que, quando vistos sem ilusões, são em si 
mesmos necessariamente atividades sociais e materiais. O que é na verdade 
idealizado, na visão redutiva ordinária, é o “pensamento” ou “imaginação”, e a 
única materialização desses processos abstratos é pela referência geral ao 
processo (e, porque abstrato, então com efeito completo) social material. E o 
que essa versão do marxismo desconhece especialmente é que o 
“pensamento” e “imaginação” são, desde o início, processos sociais (incluindo, 
é claro, aquela capacidade de “internalização” que é parte necessária de 
qualquer processo social entre indivíduos reais) e que só se tornam acessíveis 
de modos físicos e materiais que não são passíveis de argumentação: em 
vozes, em sons feitos por instrumentos, em escrita manuscrita ou impressa, em 
pigmentos dispostos na tela ou em gesso, em mármore ou pedra trabalhada. 
Excluir esses processos sociais materiais do processo social material é o 
mesmo erro que reduzir todos os processos sociais materiais a meros meios 
técnicos para alguma outra “vida” abstrata. O “processo prático” do 
“desenvolvimento dos homens” os inclui necessariamente desde o começo, e 
como algo mais do que meios técnicos para um “pensamento” ou “imaginação” 
a parte. 

O que então se pode considerar como “ideologia”, em sua forma 
negativa que veio do passado? Pode-se dizer, é claro, que esses processos, 
ou alguns deles, vêm em formas variáveis (o que é tão inegável quanto às 
formas variáveis de qualquer produção), e que algumas dessas formas são 
“ideologias”, enquanto outras não o são. É um caminho tentador, mas 
habitualmente não é seguido até muito longe, porque há nele um falso farol. É 
o difícil conceito de “ciência”. Devemos observar, primeiro, um problema de 
tradução. A palavra alemã Wissenchaft, como a francesa science, tem um 
significado muito mais amplo do que a inglesa science teve desde princípios do 
século XIX. O significado mais amplo está na área do “conhecimento 
sistemático” ou “aprendizado organizado”. 
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Em inglés, esse significado se limitou em grande parte ao conhecimento 
baseado na observação do “mundo real” (a princípio, e ainda persistentemente, 
dentro das categorias do “homem” e do “mundo”) e na significativa distinção (e 
até mesmo oposição) entre as palavras antes intercambiáveis experience 
(experiência) e experiment (experimentação), atraindo esta última, no curso de 
sua evolução, novos sentidos de empírico e positivo. É muito difícil, por isso, 
para qualquer leitor inglês tomar a frase traduzida de Marx e Engels — “ciência 
positiva e real” — em outro sentido que não seja esse sentido especializado. 
Mas temos de fazer, imediatamente, duas ressalvas. Primeira, que a definição 
marxista do “mundo real” ultrapassando as categorias separadas de “homem” e 
“mundo” e incluindo, como central, o processo social material ativo, tornou 
impossível essa transferência simples: 


Se a indústria for concebida como uma forma esotérica da realização 
das faculdades humanas essenciais, pode-se então perceber também a 
essência humana da Natureza ou a essência natural do homem. As 
Ciências Naturais abandonarao então sua orientação materialista, ou 
antes, idealista, e se tornarão a base de uma ciência humana... Uma 
base para a vida e outra para a ciência é, a priori, uma falsidade. (EPM, 
122) 


É um argumento precisamente contra as categorias da especialização inglesa 
da “ciência”. Mas então, segunda ressalva, o progresso real da racionalidade 
científica, em especial sua rejeição da metafísica e sua fuga triunfal de uma 
limitação à observação, experiência e indagação dentro de sistemas religiosos 
e filosóficos vindo do passado, foi muito atraente como um modelo para o 
entendimento da sociedade. Embora o objeto da indagação se tivesse 
modificado radicalmente — do “homem” e “mundo” para um processo social 
ativo, interativo e, num sentido chave, autocriador — supunha-se, ou antes, 
esperava-se, que os métodos, ou pelo menos o estado de espírito, pudessem 
ser conservados. 

Esse senso de libertação dos pressupostos ordinários da indagação 
social, que começou habitualmente onde deveria ter terminado, com as formas 
e categorias de uma determinada fase histórica da sociedade, é imensamente 
importante e foi demonstrado de maneira radical na obra de Marx. Mas é muito 
diferente do uso não crítico de “ciência” e “científico”, com referências 
deliberadas, e analogias, a “ciência natural”, para descrever o trabalho 
essencialmente crítico e histórico que foi empreendido na prática. Engels, é 
certo, usou essas referências e analogias com muito mais frequência do que 
Marx. O “socialismo científico” tornou-se, sob sua influência, uma expressão 
polêmica. 
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Na pratica, ele depende quase que igualmente de um senso (justificavel) de 
conhecimento sistemático da sociedade, baseado na observação e análise de 
seus processos de desenvolvimento (em contraposição a, digamos, socialismo 
“utópico”, que projetava um futuro desejável sem maior consideração de 
processos passados e presentes, dentro dos quais tinha de ser alcançado); e 
numa associação (falsa) com as “leis” fundamentais ou “universais” da ciência 
natural que, mesmo quando se revelaram realmente “leis”, e não apenas 
generalizações ou hipóteses de trabalho, eram de um tipo diferente, porque 
seus objetos de estudo eram radicalmente diferentes. 

A noção de “ciência” teve um efeito crucial, negativamente, sobre o 
conceito de “ideologia”. Se “ideologia” for contrastada como a “ciência real, 
positiva”, no sentido de conhecimento detalhado e correlato dos “processos 
práticos do desenvolvimento dos homens”, então a distinção pode ter 
significação como uma indicação dos pressupostos, conceitos e pontos de vista 
vindos do passado, e que são capazes de impedir ou deformar esse 
conhecimento detalhado e correlato. Podemos sentir, frequentemente, que isso 
era tudo o que se pretendia. Mas o contraste é, decerto, menos simples do que 
pode parecer, já que sua aplicação confiante depende de uma distinção 
conhecível entre “conhecimento detalhado e correlato do processo prático de 
desenvolvimento” e outros tipos de “conhecimento” que podem, com 
frequência, assemelhar-se muito a ele. Uma forma de aplicar o critério distintivo 
seria os “pressupostos, conceitos e pontos de vista”, vindos do passado ou 
não, pelos quais qualquer conhecimento foi atingido e organizado. Mas é 
justamente esse tipo de análise que é impedido pela suposição a priori de um 
método “positivo” que não é sujeito a esse escrutínio: uma suposição baseada 
de fato nos pressupostos vindos do passado (e não examinados) de 
“conhecimento positivo, científico”, liberto de “tendenciosidade ideológica” de 
todos os outros observadores. Essa posição, que foi repetida com frequência 
no marxismo ortodoxo, é uma demonstração circular ou uma alegação 
partidária bem conhecida (do tipo feito por quase todos os partidos) de que os 
outros são tendenciosos, mas que, por definição, nós não o somos. 

Essa foi realmente uma saída falsa para o problema muito difícil que se 
enfrentava então, dentro do materialismo histórico. Sua importância sintomática 
no nível de dogma deve ser observada e então separada, para que vejamos, 
claramente, uma proposição muito diferente e muito mais interessante, que 
leva a uma definição bastante diferente (embora não seja teoricamente 
distinguida com muita frequência) de ideologia. 
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Isso começa com o principal ponto do ataque aos Jovens Hegelianos, que 
“consideravam as concepções, pensamentos, ideias, na verdade todos os 
produtos da consciência, a que eles atribuem uma existência independente, 
como as verdadeiras cadeias dos homens”. A libertação social viria, então, 
através de uma “modificação da consciência”. Tudo gira então, decerto, em 
torno da definição de “consciência”. A definição adotada, polemicamente, por 
Marx e Engels, é, com efeito, a sua definição de ideologia: não a “consciência 
prática”, mas a teoria “autodependente”. Daí ser a “realidade apenas uma 
questão de explicação dessa formulação teórica a partir de condições reais 
existentes. A dissolução real, prática, dessas frases, a eliminação dessas 
noções da consciência dos homens será... efetuada pelas circunstancias 
modificadas, e não pelas deduções teóricas” (Gl, 15). Nessa tarefa, o 
proletariado tem uma vantagem, já que “para a massa dos homens... essas 
noções teóricas não existem”. 

Se pudermos levar isso a sério, ficaremos com uma definição muito mais 
limitada e, sob esse aspecto mais plausível, da ideologia. Como “consciência”, 
inclusive “concepções, pensamentos, ideias”, dificilmente pode ser considerada 
como inexistente na “massa dos homens, a definição retorna a um tipo de 
consciência, e certos tipos de concepções, pensamentos e ideias, que são 
especificamente “ideológicos”. Engels procurou mais tarde esclarecer essa 
posição. 


Toda ideologia... uma vez surgida, se desenvolve em conexão com o 
material-conceito dado, e desenvolve esse material ainda mais; se 
assim não fosse, deixaria de ser ideologia, isto é, ocupação com 
pensamentos, como entidades independentes que se desenvolvem 
independentemente e sujeitas apenas as suas próprias leis. O fato de 
que as condições materiais de vida das pessoas, em cujas mentes esse 
processo de pensamento ocorre, em última análise determina o curso 
desse processo continua sendo necessariamente desconhecido de tais 
pessoas, pois de outro modo não haveria um fim a toda ideologia. 
(Feuerbach, 65-6) 

A ideologia é um processo realizado pelo chamado pensador, 
conscientemente é certo, mas como uma falsa consciência. Os 
verdadeiros motivos que o impelem continuam sendo desconhecidos 
dele, pois se assim não fosse não seria um processo ideológico. Daí ele 
imaginar motivos falsos ou aparentes. Por ser um processo de 
pensamento, ele deriva tanto sua forma como seu conteúdo do 
pensamento puro, seja o seu próprio pensamento, ou o de seus 
antecessores. * 


Isoladas, essas afirmações podem parecer praticamente psicológicas. São 
estruturalmente muito semelhantes ao conceito freudiano de “racionalização”, 


em frases como “em cujas mentes”, “imaginar motivos falsos ou aparentes”. 


* Carta a F. Mehring, 14 de julho de 1893 (Marx and Engels: Selected Correspondence, Nova 
York, 1935). 
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Dessa forma, uma versão de “ideologia” é prontamente aceita no pensamento 
burguês moderno, que tem seus próprios conceitos do “real” — material ou 
psicológico — para solapar a ideologia ou a racionalização. Mas essa posição já 
foi mais séria. A ideologia se identificava especificamente como uma 
consequência da divisão do trabalho: 
A divisão do trabalho só se torna realmente isso a partir do momento 
em que surge uma divisão do trabalho material e mental... A partir 
desse momento, a consciência pode realmente orgulhar-se de ser 
alguma coisa mais do que a consciência da prática existente, de que ela 
realmente representa alguma coisa sem representar alguma coisa real; 
a partir de então a consciência está em posição de emancipar-se do 
mundo e proceder à formação de uma teoria, teologia, filosofia, ética, 
etc. “puras” (Gl, 51). 


A ideologia é então uma “teoria separada” e sua análise deve envolver o 

restabelecimento de suas conexões “reais”. 
A divisão do trabalho... manifesta-se também na classe dominante 
como a divisão do trabalho mental e material, de modo que dentro 
dessa classe uma parte aparece como sendo os pensadores da classe 
(seus ideólogos ativos, conceptivos, que fazem do aperfeiçoamento das 
ilusões que a classe tem sobre si mesmo seu principal meio de vida) 
enquanto a atitude dos outros para com essas ideias e ilusões é mais 
passiva e mais receptiva, porque eles são na realidade os membros 
ativos dessa classe e tem mesmo tempo para criar ilusões e ideias 
sobre si mesmos. (Gl, 39-40). 


É uma observação bastante arguta, bem como a de que: 
Cada classe nova... é obrigada... a representar seus interesses como o 
interesse comum de todos os membros da sociedade, colocado de 
forma ideal: dará as suas ideias a forma de universalidade, e as 
representará como as únicas racionais e universalmente válidas (Gl, 40- 
41). 


Mas “ideologia” oscila então entre “um sistema de crenças característico de 
certa classe” e “um sistema de crenças ilusórias — falsas ideias ou falsa 
consciência” — que se pode contrastar com o conhecimento verdadeiro ou 
científico. 

Essa incerteza nunca foi realmente resolvida. A ideologia como uma 
“teoria separada” — está em si separada da “consciência prática de uma classe” 
(intrinsecamente limitada). Essa separação, porém, é muito mais fácil de 
realizar na teoria do que na prática. O imenso corpo de consciência de classe 
direta, expresso diretamente e repetidas vezes imposto diretamente, pode 
parecer que escapa a pecha de “ideologia”, que seria limitada aos filósofos 
“universalizantes”. 
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Mas, então, que nome dar a esses poderosos sistemas diretos? Sem dúvida 
não o de conhecimento “verdadeiro” ou “científico”, exceto por uma 
prestidigitação extraordinária com a descrição de “prático”. Isso porque as 
maiorias das classes dominantes não tiveram necessidade de ser 
“desmascaradas”; habitualmente, proclamaram sua existência e as 
“concepções, ideias, pensamentos” que a ratificam. Derrubá-las é derrubar sua 
prática consciente, e isso é sempre muito mais difícil do que derrubar suas 
ideias “abstratas” e “universalizantes”, que também, em termos reais, tem uma 
relação muito mais complicada e interativa com a “consciência prática” 
dominante do que quaisquer conceitos meramente dependentes ou ilusórios 
poderiam ter. Ou ainda, “a existência de ideias revolucionárias num 
determinado período pressupõe a existência de uma classe revolucionária”. 
Mais isso pode ou não ser verdade, já que todas as questões difíceis são sobre 
o desenvolvimento de uma classe pré-revolucionária, ou potencialmente 
revolucionária, ou brevemente revolucionária, numa classe revolucionária firme, 
e as mesmas questões difíceis surgem necessariamente sobre as ideias pré- 
revolucionárias, ou brevemente revolucionárias. As próprias e complicadas 
relações de Marx e Engels como o caráter revolucionário (em si mesmo muito 
complicado) do proletariado europeu é um exemplo intensamente prático 
exatamente dessa dificuldade, como é também sua relação complicada e 
reconhecida (inclusive a relação representada pela crítica) com seus 
antecessores intelectuais. 

O que realmente aconteceu, numa substituição temporária, mas 
influente desse conhecimento detalhado e correlato, foi, primeiro, uma 
abstração de “ideologia” como uma categoria de ilusões e falsa consciência 
(abstração que, como eles tinham boas razões para saber, impediria o exame, 
não de ideias abstratas, o que é relativamente fácil, mas do processo social 
material no qual “concepções, pensamentos, ideias” em diferentes graus, é 
certo, se tornam práticos). Segundo, em relação com isso a abstração recebeu 
uma rigidez categórica, uma consciência de ideias de época, e não 
autenticamente histórica, que pode então ser mecanicamente separada em 
formas de fases sucessivas e unificadas tanto do conhecimento como ilusão — 
mas qual? Cada fase da abstração é radicalmente diferente, tanto na teoria 
como na prática, da ênfase de Marx sobre um conflito necessário de interesses 
reais, no processo social material, e “nas formas jurídicas, políticas, religiosas, 
estéticas ou filosóficas — em suma, ideológicas — nas quais os homens se 
tornam conscientes desse conflito e o combatem, e solucionam”. 
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A contaminação do argumento categórico contra os especialistas em 
categorias foi desgastada aqui, por um reconhecimento prático do todo e 
indissolúvel processo social e material. “Ideologia” volta então a uma dimensão 
específica e prática: o complicado processo dentro do qual os homens se 
“tornam” (são) conscientes de seus interesses e seus conflitos. O atalho 
categórico para uma distinção (abstrata) entre consciência “verdadeira” ou 
“falsa” é então efetivamente abandonado, como em toda prática tem de ser. 

Todos esses usos variados de “ideologia” persistiram dentro da evolução 
geral do marxismo. Houve uma conveniente retenção dogmática, em certos 
níveis, da ideologia como “fala consciência”. Isso impediu, como frequência, a 
análise mais específica de distinções operativas de consciência “verdadeira” ou 
“falsa” no nível prático, que é sempre o das relações sociais, e do papel 
desempenhado nessas relações pelas “concepções, pensamentos, ideias”. 
Houve uma tentativa posterior, por Lukács, de esclarecer essa análise por uma 
distinção entre “consciência real” e consciência “imputada” ou “potencial” (um 
entendimento pleno e “verdadeiro” de uma posição social real). Isso tem o 
mérito de evitar a redução de toda “consciência real” a ideologia, mas a 
categoria é especulativa, e realmente como categoria não pode ser facilmente 
mantida. Em História e Consciência de Classe, ela dependia de uma última 
tentativa abstrata de identificar a verdade com a ideia de proletariado, mas 
nessa forma hegeliana não é mais convincente do que a identificação 
positivista anterior de uma categoria de “conhecimento científico”. Uma 
tentativa mais interessante, mas igualmente difícil, de definir a “verdadeira” 
consciência, foi o desenvolvimento dado às afirmações de Marx sobre a 
necessidade de modificar o mundo, em lugar de interpretá-lo. O que se tornou 
conhecido como “teste de prática” foi oferecido como critério de verdade e 
como a distinção essencial de ideologia. De certas formas gerais, é uma 
projeção perfeitamente consistente com a ideia da “consciência prática”, sendo 
fácil, porém ver como sua aplicação a teorias, formulações e programas 
específicos pode resultar seja numa ética vulgar do “sucesso”, disfarçada como 
“verdade histórica”, seja num torpor e confusão, quando há defeitos e 
deformações práticos. Isto é, o “teste da prática” não pode ser aplicado a 
“teoria científica” e a “ideologia” tomada como categorias abstratas. A utilidade 
real da definição da “consciência prática” foi minar essas abstrações, que 
apesar disso continuaram a ser reproduzidas como “teoria marxista”. 
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Trés outras tendéncias nos conceitos de ideologia do século XX podem ser 
registradas rapidamente. Primeiro, o conceito foi comumente usado, dentro e 
fora do marxismo, no sentido relativamente neutro de “um sistema de crenças 
de uma classe ou grupo” (sem implicações de “verdade” ou “ilusão”, mas com 
referência positiva a situação social e ao interesse e seu sistema definidor ou 
constitutivo de significados e valores). É possível, assim, falar neutramente, ou 
mesmo de maneira aprovadora, da “ideologia socialista”. Um exemplo curioso, 
quando a isso, é o de Lênin: 


O socialismo, na medida em que é a ideologia da luta da classe 
proletária, sobre as condições geral de nascimento, desenvolvimento e 
consolidação de qualquer ideologia, isto é, fundamenta-se em todo o 
material do conhecimento humano, e pressupõe um alto nível de 
ciência, trabalho científico, etc... Na luta de classe do proletariado que 
se desenvolve espontaneamente, como uma força natural, sobre a base 
das relações capitalistas, o socialismo é introduzido pelos ideólogos. ° 


Obviamente, “ideologia” no caso não é vista como “falsa consciência”. A 
distinção entre classe e seu ideólogos pode ser relacionada com a distinção 
feita por Marx e Engels, mas uma cláusula crucial disso — “idedlogos ativos, 
conceptivos, que fazem do aperfeiçoamento das ilusões que a classe tem 
sobre si mesma o seu principal meio de vida” — tem, então, de ser abandonada 
tacitamente, a menos que a referência a uma “classe dominante” possa ser 
fantasiada de ressalva. Talvez seja mais significativo o fato de que “ideologia”, 
agora em seu sentido neutro ou de aprovação, é considerada como tendo sido 
“introduzida” sobre a base de “todo... o conhecimento humano... ciência... etc.”, 
a partir de um ponto de vista de classe. A posição é claramente a de que a 
ideologia é teoria, e que a teoria é ao mesmo tempo secundária e necessária; a 
“consciência prática”, no caso a do proletariado, não a produzirá por si mesma 
isso difere radicalmente do pensamento de Marx, no qual toda teoria 
“separada” é ideologia, e onde a teoria autêntica — “conhecimento real, positivo” 
— é, por contraste, a articulação da “consciência prática”. Mas o modelo de 
Lênin corresponde a uma formulação ortodoxa sociológica, na qual há uma 
“situação social” e há também “ideologia”, sendo suas relações “variáveis”, mas 
sem dúvida nem dependentes, nem “determinadas”, permitindo com isso tanto 
sua história e análise separadas como comparadas. A formulação de Lênin 
encerra também um eco, de uma posição política oposta, da identificação de 
Napoleão dos “ideólogos”, que levam ideias “ao povo”, para a sua libertação ou 
destruição, de acordo com o ponto de vista. 


5 O Que Fazer? 
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A definição napoleônica numa forma inalterada, persistiu, é claro, como forma 
popular de crítica das lutas políticas definidas por ideias ou mesmo princípios. 
“Ideologia” (o produto de “doutrinários”) é então contrastada com “experiência 
prática”, “política prática”, e o que é conhecido como pragmatismo. Esse senso 
geral de “ideologia”, não só como “doutrinária” e “dogmática”, mas como a priori 
e abstrata, teve uma coexistência constrangida com o sentido descrito (neutro 
ou aprovador) igualmente geral. 

Finalmente, há uma necessidade obvia de um termo geral para 
descrever não só os produtos, mas também os processos de toda significação, 
inclusive a significação dos valores. É interessante que “ideologia” e 
“ideológico” tenham sido amplamente usados nesse sentido. Volosinov, por 
exemplo, usa “ideológico” para descrever o processo da produção do 
significado através de signos, e “ideologia” é tomada com a dimensão da 
experiência social, na qual significados e valores são produzidos. A relação 
difícil de um sentido tão amplo com os outros sentidos também presentes não 
precisa ser enfatizada. Não obstante, por mais que o próprio termo possa estar 
comprometido, alguma forma dessa ênfase sobre a significação como processo 
social central é necessária. Em Marx, em Engels, e em grande parte da 
tradição marxista, o argumento central sobre “consciência prática” foi limitado e 
frequentemente deformado pela incapacidade de ver que os processos 
fundamentais de significação social são intrínsecos a “consciência prática” e 
intrínsecos também as “concepções, pensamentos e ideias” que são 
reconhecíveis como seus produtos. A condição limitadora dentro de “ideologia” 
como um conceito, desde seu inicio com Destutt, foi à tendência a limitar 
processos de significado e avaliação de “ideias” formadas, separáveis, ou 
“teorias”. Tentar levá-las de volta a um “mundo de sensações” ou, por outro 
lado, a uma “consciência prática” ou um “processo social material” definidos de 
modo a excluir esses processos fundamentais significativos, ou torná-los 
essencialmente secundários, é o fio persistente de erro. Os elos práticos entre 
“ideias” e “teorias”, e a “produção da vida real”, são todos nesse processo 
social material da própria significação. 

Além disso, quando isso se realiza, esses “produtos” que não são ideias 
ou teorias, mas que são as obras muito diferentes a que chamamos de “arte” e 
“literatura”, e que são elementos normais dos processos muito gerais a que 
chamamos de “cultura” e “linguagem”, pode ser abordados de outros modos 
além da redução, abstração, ou assimilação. Esse o argumento que tem agora 
de ser levado aos estudos culturais e literários, e especialmente a contribuição 
marxista nesse setor, a qual, apesar de suas aparências, será provavelmente 
ainda mais controversa do que até agora. 
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Mas é uma questão aberta, a de saber se “ideologia” e “ideológico”, como seus 
sentidos de “abstração” e “ilusão”, ou seus sentidos de “ideias” e “teorias”, ou 
mesmo seus sentidos de um “sistema” de crenças ou de significados e valores, 
são termos suficientemente precisos e praticáveis para uma redefinição tão 
radical e de tão longo alcance. 
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Il. Teoria Cultural 
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1. Infra-estrutura e Superestrutura 
Qualquer abordagem moderna de uma teoria marxista da cultura deve começar 
pelo exame da proposição de uma infra-estrutura determinante e de uma 
superestrutura determinada. De um ponto de vista rigorosamente teórico, não 
será este, talvez, o ponto de partida que escolheríamos. Seria preferível, sob 
muitos aspectos, se pudéssemos começar com uma proposição que 
originalmente era também importante e também autentica: a proposição de que 
o ser social determina a consciência. 


As duas proposições não se negam necessariamente nem se contradizem. 
Mas a de infra-estrutura, com seu elemento figurativo e com sua sugestão de 
uma relação espacial fixa e definida, constitui, pelo menos em certas mãos, 
uma versão muito especializada e por vezes inaceitável da outra proposição. 
Mas na transição de Marx para o marxismo, e no desenvolvimento da corrente 
principal do próprio marxismo, a proposição da infra-estrutura determinante e 
da superestrutura determinada foi considerada, comumente, como sendo a 
chave da análise cultural marxista. 

A fonte dessa proposição é, pelo que geralmente se admite, um trecho 
bem conhecido no Prefácio que Marx escreveu em 1859 para Contribuição a 
Crítica da Economia Política: 


Na produção social de sua vida, os homens estabelecem relações 
definidas que são indispensáveis e independentes de sua vontade, 
relações de produção que correspondem a uma fase definida de 
desenvolvimento de suas forças produtivas materiais. A soma total 
dessas relações de produção constitui a estrutura econômica da 
sociedade, a base real, sobre a qual se levanta uma superestrutura 
jurídica e política e a qual correspondem formas definidas de 
consciência social, político e intelectual da vida em geral. Não é a 
consciência dos homens que determina seu ser, mas, pelo contrario, o 
seu ser social que determina a sua consciência. Numa certa fase de seu 
desenvolvimento as forças produtivas materiais da sociedade entram 
em conflito com as relações de produção existentes ou — o que é 
apenas a expressão jurídica da mesma coisa — com as relações de 
propriedade dentro das quais até então operaram. De formas de 
desenvolvimento das forças produtivas, essas relações se transformam 
em suas correntes. Começa então uma época de revolução social. Com 
a modificação da base econômica, toda a imensa superestrutura se 
transforma mais ou menos rapidamente. Ao examinar essas 
transformações, uma distinção deve ser sempre feita entre a 
transformação material das condições econômicas de produção, que 
podem ser determinadas com a precisão natural, e as formas jurídica, 
política, religiosa, estética ou filosófica — em suma, ideológicas — pelas 
quais os homens se tornam conscientes desse conflito e o tentam 
solucionar. (SW, 1. 362-4). 
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Isso dificilmente poderia ser considerado como um ponto de partida óbvio para 
qualquer teoria cultural. É parte de uma exposição do método histórico 
materialista de compreender as relações jurídicas e as formas do Estado. O 
primeiro uso do termo “superestrutura” é rigorosamente classificado como 
“Jurídico e político”. (Devemos notar, incidentalmente, que a tradução inglesa 
usa habitualmente um plural — “superestruturas jurídicas e políticas” — para o 
singular de Marx, juristicher und politischer Uberbau.) “Formas definidas de 
consciência social”, segundo se diz, “correspondiam” a ela (entsprechen). A 
transformação de “toda a imensa superestrutura”, na revolução social que 
começa com as modificações de relações das forças produtivas e de relações 
de produção, é um processo no qual “os homens se tornam conscientes desse 
conflito e o solucionam” através de “formas ideológicas” que passam a incluir 
tanto o “religioso, estético ou filosófico”, como também o jurídico e o político. 
Muita coisa se deduziu a partir dessa formulação, mas o contexto real é 
inevitavelmente limitado. Assim, seria possível, simplesmente a partir desse 
trecho, definir as formas “culturais” (religiosas, estéticas ou filosóficas”) pelas 
quais “os homens se tornam conscientes desse conflito”, sem supor 
necessariamente que essas formas específicas são a totalidade da atividade 
“cultural”. 

Há pelo menos um uso anterior, por Marx, do termo “superestrutura”. Foi 
no Dezoito de Brumário de Luís Napoleão, 1851-2: 


Sobre as diversas formas de propriedade, sobre as condições sociais 
de existência, toda uma superestrutura é construída, de sentimentos 
vários e de formas peculiares (empfindugen), ilusões, hábitos de 
pensamento e concepções de vida. Toda a classe produz e dá forma a 
eles, a partir de sua base material e das correspondentes condições 
sociais. A unidade individual em cujo sentido fluem através da tradição e 
educação pode imaginar que eles constituem as verdadeiras razões 
para a sua conduta e as premissas dessa conduta. (SW, 1. 272-3). 
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É um uso claramente diferente. A “superestrutura” é, aqui, toda a “ideologia” da 
classe: sua “forma de consciência”, seus modos constitutivos de ver-se a si 
própria no mundo. Seria possível, com esse uso e outros usos posteriores, ver 
surgirem três sentidos de “superestrutura”: a) formas jurídicas e políticas que 
expressam relações de produção reais e existentes; b) formas de consciência 
que expressam uma determinada visão de classe do mundo; c) um processo 
no qual, em relação a toda uma gama de atividades, os homens se tornam 
conscientes de um conflito econômico fundamental e o tentam solucionar. 
Esses três sentidos dirigiam a nossa atenção, respectivamente, para a) 
instituições; b) formas de consciência; c) práticas políticas e culturais. 

É claro que essas três áreas estão relacionadas e devem, numa análise, 
ser interligadas. Mas exatamente nessa questão crucial da inter-relação, o 
próprio termo é de pouca utilidade, por ser variavelmente aplicado a cada uma 
das áreas. Isso não é de surpreender, já que o uso não é principalmente 
conceptual, em qualquer forma precisa, exceto a metafórica. O que ele 
expressa primordialmente é o sentido importante de uma “superestrutura” 
visível e formal que poderia ser analisada por si mesma, mas que não pode ser 
compreendida sem se perceber que repousa sobre uma “base” (ou infra- 
estrutura). A mesma observação deve ser feita em relação ao termo metafórico 
correspondente. Ele está ausente do uso de 1851-2, e as origens de uma 
forma particular de consciência de classe são especificas como “formas de 
propriedade” e “condições sociais de existência”. No uso de 1859, ele aparece 
numa metáfora quase consciente: “a estrutura econômica da sociedade — a 
base real (die reale Basis), sobre a qual se eleva uma superestrutura jurídica e 
política” (Uberbau). Esta é substituída, mas adiante na argumentação, pela 
“base econômica (Okonomishe Grundlage). A continuidade do significado é 
relativamente clara, mas a variação de termos de uma parte da relação; (“ 
formas de propriedade, condições sociais de existência”; “estrutura econômica 
da sociedade”; “base real”; “alicerce real”; Basis; Grundlage) não encontra 
correspondência na variação explicita do outro termo da relação, embora a 
significação real desse termo (Uberbau; superestrutura) é, como já vimos, 
variável. É parte da complexidade do argumento subsequente que o termo 
traduzido na explicação inglesa (provavelmente por Engels, pela primeira vez) 
como “base”, é traduzido em outras línguas por variações significativas (em 
francês, habitualmente como infrastructure, em italiano como struttura, e assim 
por diante, com alguns efeitos complicadores na substancia da argumentação). 
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Na transição de Marx para o marxismo, e em seguida no 

desenvolvimento de formulações expositivas e didáticas, as palavras usadas 
na argumentação original foram projetadas, primeiro, como se fossem 
conceitos precisos, e, segundo, como se fossem termos descritivos para 
“áreas” observáveis da vida social. O principal significado das palavras nos 
argumentos originais foi de relação, mas a popularidade dos termos tendeu a 
indicar: a) categorias relativamente fechadas, ou b) áreas relativamente 
fechadas de atividade. Estas foram então correlacionadas, seja temporalmente 
(primeiro a produção material, em seguida a consciência, depois a política e 
cultura) ou com efeito, forçando a metáfora, espacialmente (“níveis” ou 
“camadas” visíveis e distinguíveis — política e cultura, em seguida formas de 
consciência e assim por diante, até “a base” ou “infra-estrutura”). Os sérios 
problemas práticos do método, que as palavras originais haviam indicado, 
foram então habitualmente contornados por métodos derivados de uma 
confiança, com raízes na popularidade dos termos, na delimitação relativa das 
categorias ou áreas expressas como “a base” (infra-estrutura), “a 
superestrutura”. 
É, portanto uma ironia lembrar que a força da crítica original de Marx se voltava 
principalmente contra a separação das áreas de pensamento e atividade (como 
na separação entre a consciência e a produção material) e contra o 
esvaziamento correlato do conteúdo específico — atividades humanas reais — 
pela imposição de categorias abstratas. A abstração comum da infra-estrutura 
e da superestrutura é portanto uma continuação radical dos modos de 
pensamento que ele atacou. Mas é fora de dúvida que Marx, no curso de 
outras argumentações, justificou isso, dentro das dificuldades intrínsecas dessa 
formulação. Mas é também significativo o fato de que quando ele chegou a 
uma análise firme, ou uma compreensão da necessidade dessa análise, 
tornou-se ao mesmo tempo específico e flexível no seu uso desses termos. Já 
havia observado, na formulação de 1859, uma distinção entre a análise “das 
condições econômicas de produção, que podem ser determinadas com a 
precisão da ciência natural”, e a análise das “formas ideológicas”, para as quais 
os métodos eram evidentemente menos precisos. Em 1857, ele havia 
observado: 

Em relação à arte, sabe-se bem que alguns de seus momentos 

culminantes não correspondem ao desenvolvimento geral da sociedade, 

nem, portanto, a subestrutura material, ao esqueleto, por assim dizer, 

de sua organização. 
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A solução por ele dada ao problema que discute, o da arte grega, nao é 
convincente, mas o “não correspondem” é um reconhecimento prático 
característico da complexidade das verdadeiras relações. Engels, em seu 
ensaio Feuerbach and the End of Classical German Philosophy, ainda 
argumentava especificamente, mostrando como a “base econômica” da luta 
política podia ser esquecida pela consciência, mesmo totalmente, e como um 
sistema jurídico se podia projetar como independente de seu conteúdo 
econômico, no curso do seu desenvolvimento profissional. Portanto: 

Ideologias ainda mais altas, isto é, como as que estão ainda mais 

afastadas da base material, econômica, tomam a forma de filosofia e 

religião. Daí a interligação entre concepções e suas condições materiais 

de existência se tornar cada vez mais complicada, cada vez mais 

obscurecida pelos elos intermediários. Mas a interligação existe. 


Essa ênfase na relação, inclusive não só a complexidade, mas também o 
reconhecimento dos modos pelos quais certas conexões são esquecidas pela 
consciência, está, é claro, muito longe das categorias abstratas (embora apóie 
a implicação de áreas separadas) de “superestrutura” e “base” (“infra- 
estrutura”). 


Em toda análise marxista séria, as categorias não são, é claro, usadas 
de forma abstrata. Mas pode ter seu efeito, mesmo assim. É significativo que a 
primeira fase do reconhecimento das complexidades práticas ressaltou quais 
são as relações realmente quantitativas. Em fins do século XIX era comum 
reconhecer-se o que se pode descrever melhor como perturbações, ou 
dificuldades especiais, de uma relação que, sob outros aspectos, era regular. 
Isso é valido para a ideia de “hiatos” no tempo, que se desenvolveu a partir da 
observação de Marx de que alguns dos “cumes” da arte “não correspondem ao 
desenvolvimento geral da sociedade”. Isso se poderia expressar (embora a 
própria “solução” dada por Marx a esse problema não tenha sido desse tipo) 
como uma questão de “atraso” ou “desigualdade” temporal. O mesmo modelo 
básico é evidente não noção que tem Engels da distância relativa (“ainda mais 
distante”) das “ideologias ainda mais altas”. Ou veja-se a carta de Engels e 
Bloch, em setembro de 1890: 
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Segundo a concepção materialista da história, o elemento determinante 
final na história é a produção e reprodução da vida real. Mais do que 
isso, nem Marx nem eu jamais afirmamos. Portanto, se alguém torce o 
que dissemos para afirmar que o elemento econômico é o único 
elemento determinante, transforma essa proposição numa frase sem 
sentido, abstrata, absurda. A situação econômica é a base, mas os 
vários elementos da superestrutura — formas políticas da luta de classe 
e seus resultados, ou seja, constituições estabelecidas pela classe 
vitoriosa depois de uma batalha bem-sucedida, etc., formas jurídicas, e 
até mesmo os reflexos de todas essas lutas práticas nos cérebros dos 
participantes, teorias políticas, jurídicas, filosóficas, opiniões religiosas e 
seu desenvolvimento em sistemas de dogma — também exercem sua 
influência sobre o curso das lutas históricas e, em muitos casos, são 
preponderantes na determinação de sua forma. Há uma interação de 
todos esses elementos na qual, em meio a interminável sequência de 
acidentes (isto é, de coisas e eventos cuja interligação intima é tão 
remota, ou impossível de demonstrar, que a podemos considerar como 
inexistente, desprezível), o movimento econômico finalmente se afirma 
como necessário. De outro modo, a aplicação da teoria a qualquer 
período da história seria mais fácil do que a solução de uma equação 
simples de primeiro grau. 


É um reconhecimento vital das complexidades reais e metodológicas. É 
particularmente relevante para a ideia de “determinação”, que será discutida a 
parte, e para o problema decisivo da consciência como “reflexos” ou “reflexo”. 
Mas dentro do vigor de seu contraste entre a história real e uma “frase sem 
sentido, abstrata, absurda”, e juntamente com seu reconhecimento de uma 
nova exceção (e teoricamente significativa) — “a série interminável de 
acidentes” — Engels não revisa tanto as categorias delimitadas — “a base” (“o 
elemento econômico”, “a situação econômica”, “o movimento econômico”) e os 
“vários elementos” (políticos, jurídicos, teóricos) da “superestrutura” — quanto 
reitera as categorias e menciona certas exceções, e irregularidades, que 
obscurecem sua relação, que sob outros aspectos é regular. O que falta 
fundamentalmente, nas formulações teóricas desse importante período, é 
qualquer reconhecimento adequado das ligações indissolúveis entre produção 
material, instituições e atividades políticas e culturais, e consciência. O sumário 
clássico da “relação entre a base e a superestrutura” é a distinção feita por 
Plekhanov de “cinco elementos sequenciais: i) o estado das forças produtivas; 
ii) as condições econômicas; iii) o regime sócio-político; iv) a psique do homem 
social; v) várias ideologias que refletem as propriedades dessa psique” 
(Fundamental Problems of Marxism, Moscou, 1922, 76). Isso é melhor do que a 
simples projeção de uma “base” (“infra-estrutura”) e uma “superestrutura”, que 
é tão comum. 
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Mas o que está errado nisso é a sua descrição desses elementos como 
“sequenciais”, quando na prática são indissolúveis: não no sentido de que não 
se podem distinguir para finalidades de análise, mas no sentido decisivo de que 
não constituem áreas ou elementos separados, mas o todo, as atividades e 
produtos específicos de homens reais. Isto é, as categorias analíticas, como 
ocorre com frequência no pensamento idealista, tornaram-se (quase 
despercebidamente) descrições substantivas, que tem prioridade habitual 
sobre todo o processo social ao qual, como categorias analíticas, se procuram 
dirigir. Analistas ortodoxos começaram a pensar na infra-estrutura” e 
“superestrutura” como se fossem entidades concretas separáveis. Com isso, 
perderam de vista os próprios processos — não relações abstratas, mas 
processos constitutivos — que o materialismo histórico deveria ter, como sua 
função especial, ressaltado. Discutirei mais adiante a principal reação teórica a 
essa perda: a tentativa de reconstituir tais processos pela ideia de “mediação”. 

Um descontentamento persistente, dentro do marxismo, com a 
proposição de base (infra-estrutura) e superestrutura expressou-se com 
frequência através de uma tentativa de aperfeiçoamento e reavaliação da 
segunda. Apologistas ressaltaram sua complexidade, substância e autonomia 
ou valor autônomo. Não obstante, a maior parte da dificuldade ainda está na 
ampliação original dos termos metafóricos para uma relação de categorias 
abstratas ou áreas concretas, entras as quais se procuram conexões e as 
complexidades e relativas autonomias são ressaltadas. É na realidade mais 
importante observar o caráter dessa ampliação no caso da “base” do que no 
caso da sempre mais variada e variável “superestrutura”. Por extensão e por 
hábito, a base passou a ser considerada quase que como um objeto (uma 
versão particular e redutiva da “existência material”). Ou, especificamente, “a 
base” é revestida de propriedades muito gerais e aparentemente uniformes. “A 
base” é a existência social real do homem. “A base” não são as relações reais 
de produção que correspondem a uma fase de desenvolvimento das forças 
produtivas materiais. “A base” é um modo de produção numa fase particular de 
seu desenvolvimento. É claro que há, na prática, proposições diferentes. Cada 
uma delas é também muito diferente da ênfase central de Marx nas atividades 
produtivas. Ele próprio assim se manifestou contra a redução da “base” a uma 
categoria: 


Para se estudar a ligação entra a produção intelectual e a produção 
material é, acima de tudo, essencial conceber a segunda em sua forma 
histórica determinada e não como uma categoria geral. Por exemplo, 
corresponde ao modo capitalista de produção um tipo de produção 
intelectual muito diferente daquele que corresponde ao modo medieval 
de produção. A menos que a própria produção material seja 
compreendida em sua forma histórica específica, é impossível perceber 
as características da produção intelectual que lhe corresponde, ou a 
ação recíproca entre as duas. (Theorien uber den Mehrwert, citado por 
Bottomore e Rubel, 96-7). 
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Podemos acrescentar que, embora uma determinada fase da “existéncia social 
real” ou das “relações de produção” ou de um “modo de produção” possa ser 
identificada e precisada pela análise, ela nunca o será como um corpo de 
atividades, seja uniforme ou estático. Uma das proposições centrais do sendo 
de história de Marx é que, por exemplo, no desenvolvimento prático há 
contradições profundas entre as relações de produção e as consequentes 
relações sociais. Há, portanto uma possibilidade permanente de variação 
dinâmica dessas forças. As “variações” da superestrutura poderiam ser 
deduzidas apenas desse fato, se não fosse à premissa de que as implicações 
“objetivas” da “base” reduzem todas essas variações a consequências 
secundarias. Só quando compreendemos que “a base”, como a qual é comum 
relacionar as variações, é em si mesma um processo dinâmico e internamente 
contraditório — as atividades especificas e os modos de atividade, que vão de 
associação a antagonismo, dos homens reais e de classes de homens — que 
podemos começar a nos libertarmos da noção de uma “área” ou “categoria” 
dotada de certas propriedades fixas para dedução dos processos variáveis de 
“superestrutura”. A rigidez física dos termos exerce uma pressão constante 
contra essa compreensão. 

Assim, contrariando certa evolução do marxismo, não é a base e a 
superestrutura que necessitam de estudo, mas os processos reais específicos 
e indissolúveis, dentro dos quais a relação decisiva, de um ponto de vista 
marxista, é a expressa pela ideia complexa de “determinação”. 
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2. Determinação 
Nenhum problema da teoria cultural marxista é mais difícil do que o da 
“determinação”. Segundo seus adversários, o marxismo é uma teoria 
necessariamente redutiva e determinista: nenhuma atividade cultural tem 
realidade e significação em si mesma, mas é sempre reduzida a uma 
expressão direta ou indireta de um fator econômico que a precede e controla, 
ou de um conteúdo político determinado por uma posição ou situação 
econômica. Na perspectiva da evolução do marxismo em meados do século 
XX, essa descrição pode ser considerada como uma caricatura. É certo que ela 
é feita com frequência e com uma confiança tão solida quanto a sua 
desatualização. Mas dificilmente se poderá negar que ela veio, com todas as 
suas dificuldades, de uma forma comum de marxismo. Dentro dessa forma, e 
no pensamento marxista mais recente, houve muitas restrições à ideia de 
determinação, do tipo notado na carta de Engels a Bloch, ou de um tipo 
aparentemente mais radical, como a ideia contemporânea da 
“superdeterminação” (um termo difícil em inglês, overdetermination, já que o 
sentido pretendido é a determinação por múltiplos fatores). Algumas dessas 
revisões abandonaram, com efeito, a ênfase marxista original, numa tentativa 
de síntese com outras ordens de determinação na Psicologia (como um 
freudismo revisto) ou em estruturas mentais ou formais (formalismo, 
estruturalismo). Essas qualificações e revisões sem dúvida indicam as 
dificuldades inerentes da proposição. Mas ao mesmo tempo são bem recebidas 
pelos adversários do marxismo que querem fugir ao seu desafio continuado, 
ou, mais diretamente, rejeitá-lo como um dogma irrelevante. É, portanto crucial 
saber com certeza em que constitui o desafio e em que constitui. Um marxismo 
sem algum conceito de determinação é, com efeito, destituído de validade. Um 
marxismo com muitos dos conceitos de determinação que tem hoje é 
radicalmente invalido. 

Podemos começar com a fonte evidente da proposição, no trecho bem 
conhecido do prefácio de 1859. Ao lermos esse trecho no alemão de Marx, 
especialmente se o compararmos as traduções inglesas, verificamos, 
inevitavelmente, a complexidade lingüística da palavra “determinar”. 
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A palavra usada normalmente por Marx é bestimmen, e ocorre quatro vezes no 
trecho citado antes. A palavra inglesa determine, pela qual é traduzido, ocorre 
três vezes na tradução. Uma dessas vezes é uma repetição formal, que não 
está presente no original; outra, é uma tradução de palavra bastante diferente, 
konstatieren. Não se trata tanto de adequação da tradução, mas da 
extraordinária complexidade lingüística desse grupo de palavras. Isso se ilustra 
melhor examinando a complexidade de determine, em inglês. 

O sentido etimológico de determine é “estabelecer fronteiras”, ou 
“estabelecer limites”. Em sua evolução extraordinariamente variada, na 
aplicação a muitos processos específicos, é o sentido de colocar um limite, e, 
portanto um fim, a alguma ação, que é o mais problemático. A determinação de 
um cálculo, de um curso de estudo, ou de um arrendamento é, como ideia, 
relativamente simples. A determinação por uma autoridade é a principio 
simples, mas constitui a fonte da maioria das dificuldades especiais, em sua 
implicação de alguma coisa além, e até mesma externa, da ação específica 
que não obstante a decide ou fixa. O senso de coisa exterior é decisivo no 
desenvolvimento do conceito de “determinismo”, no qual algum poder (Deus ou 
a Natureza ou a História) controla ou decide o resultado de uma ação ou 
processo, além ou apesar das vontades ou desejos de seus agentes. É o 
determinismo abstrato, que devemos distinguir de um determinismo com 
frequência aparentemente semelhante, no qual o caráter essencial de um 
processo, ou as propriedades de seus componentes, determinam (controlam) 
seu resultado: o caráter e propriedades são, então, “determinantes”. O que foi 
(abstratamente) “o conselho determinante e a preciência de Deus” (Tyndale) 
tornou-se, especialmente nas Ciências Físicas, “condições determinadas” ou 
“leis determinadas”, baseadas no conhecimento preciso das características 
inerentes de um processo e de seus componentes. A ideia abstrata pressupõe 
uma impotência (ou limites insuperáveis ao poder) dos participantes na ação. A 
ideia “científica” pressupõe características inalteráveis ou relativamente fixas; a 
transformação é então uma questão de condições e combinações alteradas, 
mas que se podem descobrir e, nesse sentido, previsíveis. 

Parece claro que a versão marxista de determinismo, pelo menos em 
sua primeira fase, corresponde a essa ideia “científica”. 


Na produção social realizada pelos homens, eles entram em relações 
definidas que são indispensáveis e independentes de sua vontade... 
uma fase definida de desenvolvimento... (SW, i, 362). 
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A palavra inglesa definite traduz as formas de Marx de bestimmen. A fase 
existente da produção material, e as relações sociais que a ela correspondem, 
são nesse sentido, fixas. 


A massa das forças produtivas acessível aos homens determina as 
condições de sociedade... (Gl, 18). 


Partindo desse sentido de condições determinadas, é fácil compreender a 
evolução de um marxismo que ressaltava as “leis férreas”, as “condições 
absolutamente objetivas”, de uma “economia”, da qual tudo o mais se seguia. 
Nessa interpretação influente, o marxismo havia descoberto as “leis” de um 
sistema externo objetivo de economia, e tudo o mais seguiu-se, mais cedo ou 
mais tarde, direta ou indiretamente, dessas leis. Mas o sentido de condições 
determinadas pode desenvolver-se também de outras maneiras. Seria 
igualmente possível ressaltar, lembrando “entra em” e “acessível a”, o 
predomínio de condições objetivas em qualquer momento determinado no 
processo. Na prática, é uma pretensão perfeitamente diferente. É o que Engels 
escreveu, defensivamente, em sua carta a Bloch: “Nós mesmos fazemos a 
história”. Os pressupostos e condições “definidas” e “objetivas” são, portanto, 
os termos condicionadores dessa agência: de fato, “determinação” é vista 
como “fixação de limites”. 

A diferença radical entre “determinação”, nesse sentido, e 
“determinação” no sentido das “leis” de todo um processo, sujeito a 
desenvolvimento inerente e previsível, não é difícil de perceber, mas pode 
passar despercebida nos variáveis sentidos de “determinar”. A questão-chave é 
a proporção em que as condições “objetivas” são consideradas como externas. 
Já que, por definição no marxismo, as condições objetivas são, e só podem 
ser, resultado de ações humanas no mundo material, a distinção real só se 
pode fazer entre objetividade histórica — as condições em que, num momento 
particular do tempo, os homens nascem, portanto condições “acessíveis” nas 
quais ingressam — e a objetividade abstrata, na qual o processo “determinante” 
é “independente de sua vontade”, não no sentido histórico que herdaram, mas 
no sentido absoluto de que não a podem controlar: só podem procurar 
compreendê-la e orientar suas ações de acordo com essa compreensão. 

Essa objetividade abstrata é a base daquilo que se tornou amplamente 
conhecido, no marxismo, como “economismo”. Como doutrina filosófica e 
política não tem qualquer valor, mas deve ser compreendida historicamente. 
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A mais forte razão isolada para o desenvolvimento do determinismo abstrato é 
a experiência histórica da economia capitalista em grande escala, na qual 
muitas outras pessoas além dos marxistas foram levadas a concluir que o 
controle do processo lhes escapava, e que era, pelo menos na prática, 
independente de sua vontade e desejo, e que tinha, portanto, de ser visto como 
um processo governado pelas suas próprias “leis”. Assim, como uma amarga 
ironia, uma doutrina crítica e revolucionaria modificou-se, não só na prática, 
mas também nesse nível de princípio, chegando às formas mesmas de 
passividade e reificação contra as quais um sentido alternativo de 
“determinação” se pretenda colocar. 

Isto é, o determinismo abstrato tem de ser visto, num certo sentido como 
determinado. É uma forma de resposta e interpretação que é condicionada pela 
sua experiência de limites históricos reais. A diferença decisiva entre leis 
naturais “determinadas” e processos sociais “determinados” foi ignorada — em 
parte por uma confusão de linguagem, em parte por uma experiência histórica 
específica. A descrição desses dois tipos de conhecimento como “científico” 
agravou a confusão. Mas será então possível voltar a um sentido de 
“determinação” como a experiência de “limites objetivos"? Como um sentido 
negativo, isso é sem dúvida importante, e Marx a usou repetidas vezes. Novas 
relações sociais, e novos tipos de atividade que são possíveis através delas, 
podem ser imaginados, mas não realizados, sem que os limites determinantes 
de certo modo de produção seja superada na prática, pela transformação social 
real. Foi o que aconteceu, por exemplo, com o impulso romântico da libertação 
humana, em sua interação atual com um capitalismo dominante. 

Mas dizer apenas isto seria correr o perigo de voltar a um novo modelo 
passivo e objetivista. Foi o que aconteceu com Engels: 


O evento histórico pode ser visto como produto de um poder que 
funciona como um todo inconsciente e sem vontade. Aquilo que cada 
indivíduo deseja é obstruído por todos os outros, e o resultado é alguma 
coisa que ninguém desejou. ê 


Nesse caso, a sociedade e o processo geral objetificado (inconsciente e não- 


desejado), e as únicas forças alternativas são as “vontades individuais”. Mas 
isso é uma versão burguesa da sociedade. 


ê Carta a J. Bloch, 1890. (Marx and Engels: Selected Correspondence. Nova York, 1935, 476.) 
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Uma forma particular dessa versão foi, mais tarde, especificada no freudismo, 
sendo o terreno real para a síntese marxista-freudiana que, ironicamente, foi a 
principal oposição ao economismo e ao determinismo econômico. A sociedade, 
seja generalizada como tal, ou como “sociedade capitalista” ou como “formas 
social e cultural do modo capitalista de produção”, é considerada como a força 
principalmente negativa que se segue de qualquer compreensão da 
determinação como uma fixação de limites, apenas. Mas “sociedade”, ou “o 
evento histórico”, nao pode nunca ser categoricamente abstraido dos 
“indivíduos” e das “vontades individuais”. Essa separação leva diretamente a 
uma sociedade alienada, objetivista, funcionando “inconscientemente”, e a 
compreensão dos indivíduos como “pré-sociais”, ou mesmo anti-sociais. O 
“individuo”, ou o “genótipo”, tornam-se, então, forças positivas extra-sociais. É 
aqui que o conceito de determinação adquire importância crucial. Na prática, a 
determinação não é nunca apenas a fixação de limites, mas também a 
existência de pressões. É também esse o sentido de “determine” em inglês: 
determinar que se faça alguma coisa, ou estar disposto (determined) a fazê-la, 
é um ato de vontade e propósito. Em todo um processo social, essas 
determinações positivas, que podem ser experimentadas individualmente, mas 
que são sempre atos sociais, na verdade com frequência formações sociais 
especificas, tem relações muito complexas com as determinações negativas 
que são experimentadas como limites. Pois elas não são apenas pressões 
contra os limites, embora tais pressões tenham importância crucial. São no 
mínimo também pressões derivadas da formação e do impulso de um 
determinado modo social: com efeito, uma compulsão de agir de forma que o 
mantêm e renovam. São também, e vitalmente, pressões exercidas por 
formações novas, com as suas intenções e exigências ainda não percebidas. A 
“sociedade” não é nunca, então, apenas a “casca morta” que limita a realização 
social e individual. É sempre também um processo constitutivo com pressões 
muito poderosas que se expressam em formações políticas, econômicas e 
culturais e são internalizadas e se tornam “vontades individuais”, já que tem 
também um peso de “constitutivas”. Esse tipo de determinação — um processo 
complexo e inter-relacionado de limites e pressões — está na própria totalidade 
do processo social, e em nenhum outro lugar: não num “modo de produção” 
abstrato, nem numa “psicologia” abstrata. Qualquer abstração do 
determinismo, baseada no isolamento das categorias autônomas, que são 
consideradas como controladoras, ou que podem ser usadas para a previsão, é 
então uma mistificação de determinantes específicos e sempre correlatos que 
constituem o processo social real — uma experiência histórica ativa e 
consciente, bem como, por omissão, passiva e objetificada. 
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O conceito de “superdeterminagao” é uma tentativa de evitar o 
isolamento de categorias autônomas, mas ao mesmo tempo de ressaltar 
práticas relativamente autônomas, e, não obstante, interativas, é claro. Em 
suas formas mais positivas — isto é, no seu reconhecimento de forças múltiplas, 
e não das forças isoladas dos modos ou técnicas de produção, e em seu 
reconhecimento dessas forças como estruturadas, em situações históricas 
particulares, e não como elementos de uma totalidade ideal, ou pior ainda, 
simplesmente adjacentes — o conceito de “superdeterminação” é mais útil do 
que qualquer outro, como meio de se compreender situações vividas 
historicamente e as complexidades autênticas da prática. É especialmente útil 
como um modo de compreender “contradições” e a versão ordinária da 
“dialética”, que podem tão facilmente ser abstraídas como características de 
uma situação ou movimento (determinante) teoricamente isolado, e que deveria 
então desenvolver-se segundo certas leis (deterministas). Na totalidade de 
qualquer sociedade, tanto a autonomia relativa como a desigualdade relativa 
das diferentes práticas (formas de consciência material) afeta de maneira 
decisiva o desenvolvimento real, e o afetam como determinantes, no sentido de 
pressões e limites. Não obstante, há também dificuldades no conceito. Foi 
usado por Freud para indicar a causação estruturada múltipla de um sintoma: 
uma cristalização muito semelhante ao conceito de imagem dialética da Escola 
de Frankfurt (ver capítulo 5). Sobrevivem vestígios dessa origem em alguns de 
seus usos teóricos (por exemplo, em Althusser, que a introduziu no marxismo, 
mas que não soube aplicar os seus elementos mais positivos ao seu próprio 
trabalho sobre ideologia). Como ocorre com “determinação”, assim também a 
“superdeterminação” pode ser abstraída, tornando-se uma estrutura (sintoma), 
que então, embora de formas complexas, “se desenvolve” (se forma, se 
mantém, se decompõe) pelas leis de suas relações estruturais internas. Como 
forma de análise isso costuma ser útil, mas ao isolar a estrutura pode desviar a 
atenção da localização real de toda prática e consciência prática: “a atividade 
prática... os processos práticos de desenvolvimento dos homens”. Qualquer 
objetificação categórica de estruturas determinadas, ou super-determinadas, é 
uma repetição do erro básico do “economismo” em nível mais sério, já que 
agora pretende resumir (por vezes com certa arrogância) toda a experiência 
vivida, prática, formada de modo desigual e formativa. Uma das razões desse 
erro, que no economismo, que num estruturalismo alternativo, é a má 
compreensão da natureza das “forças produtivas”. 
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3. Forças Produtivas 
Implícito em qualquer argumento sobre “infra-estrutura” e “superestrutura”, ou 
sobre a natureza da “determinação”, há um conceito muito importante em Marx 
e em todo o marxismo subsequente. Mas é também um conceito variável, e as 
variações foram excepcionalmente importantes para a teoria cultural marxista. 

A dificuldade central é que todas as palavras-chaves — produto, 
produção, produtivo — sofreram uma evolução especializada no curso do 
desenvolvimento do capitalismo. Assim, analisar capitalismo era, ao mesmo 
tempo, vê-lo como um processo distinto de “produção” e compará-lo com um 
processo geral, do qual é um tipo histórico particular. A dificuldade é que o 
processo geral ainda é definido com mais facilidade nos termos específicos e 
limitadores da produção capitalista. Marx foi perfeitamente claro sobre a 
distinção entre “produção do geral” e “produção capitalista”. Na verdade, foi à 
pretensão desta última, através de sua Economia Política, a universidade de 
suas condições específicas e históricas próprias que ele atacou em especial. 
Mas a história já havia ocorrido, tanto na linguagem como em tantas outras 
coisas. O que é, então, profundamente difícil é que Marx analisou a “produção 
capitalista” em seus próprios termos e por meio deles, e ao mesmo tempo, quer 
olhando para o passado, quer para o futuro, foi com efeito obrigado a usar 
muitos dos mesmos termos para processos mais gerais ou historicamente 
diferentes. Ele próprio escreveu: 


“Produção em geral” é uma abstração, mas é uma abstração racional na 
medida em que isola e fixa características comuns, poupando-nos com 
isso a repetição. Não obstante, essas características gerais ou comuns, 
descobertas pela comparação, constituem algo muito complexo, cujos 
elementos constitutivos têm destinações diferentes... Todas as fases de 
produção têm certas destinações em comum, que generalizamos no 
pensamento: mas as chamadas condições gerais de toda a produção 
são apenas concepções abstratas que não constituem nenhum cenário 
real na história da produção. (Grundrisse, 85). 
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Devemos acrescentar que o conceito de “produção material” também é 
abstrato, mas também racional para objetivos específicos. Como abstração 
(por exemplo, na Economia Política burguesa) pode ser separada de outras 
categorias como o consumo, a distribuição e a troca; e todas estas podem ser 
separadas tanto das relações sociais, forma de sociedade dentro da qual são 
atividades que se inter-relacionam de maneiras específicas e variáveis, como 
também das atividades pessoais que são seus únicos modos concretos de 
existência. Mas na sociedade capitalista a “produção material” é uma forma 
específica, determinada e compreendida nas formas de capital, salário e 
produção de mercadorias. Que essa “produção material” tenha, em si mesma, 
sido produzida pelo desenvolvimento social de determinadas formas de 
produção é então a primeira coisa a compreender, ao tentarmos entender a 
natureza até mesmo dessa produção, na qual, devido aos fatos históricos, 
reais, 


A vida material geralmente parece ser a meta, enquanto a produção 
dessa vida material, trabalho (que é então a única forma possível... mas 
negativa, de atividade pessoal) surge como o meio (Gi, 66). 


Além disso, na sociedade capitalista, 


As forças produtivas parecem ser completamente independentes e 
distintas dos indivíduos e constituir um mundo auto-subsistente, ao lado 
dos indivíduos (Gi, 65). 


O que é, então, uma “força produtiva”? É qualquer um dos, e todos os meios de 
produção e reprodução da vida real. Pode ser um tipo particular de produção 
agrícola ou industrial, mas esse tipo já é certo modo de cooperação social e a 
aplicação e desenvolvimento de certo corpo de conhecimento social. A 
produção dessa cooperação social especifica, ou desse conhecimento social 
especifico, é realizada pelas forças produtivas. Em todas as nossas 
necessidades, no mundo, produzimos não só a satisfação de nossas 
necessidades, mas também novas necessidades e novas definições das 
necessidades. Fundamentalmente, nesse processo histórico humano, 
produzimos a nós mesmos e nossas sociedades, sendo dentro dessas formas 
em desenvolvimento e variáveis que a “produção material”, em si mesma 
variável tanto em modo como âmbito, é realizada. 
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Mas se é essa realmente a posição básica de Marx, como ocorreu que 
uma definição mais limitada de “forças produtivas”, e como ela uma separação 
e abstração da “produção material” e a base “material” ou “econômica” passou 
não só a predominar no marxismo, mas também a ser considerada por quase 
todos como a sua definição? Uma razão disso é o curso seguido por certa 
argumentação. Não foi o marxismo, mas os sistemas que combateu e continua 
combatendo que separaram e fizeram abstração de várias partes da totalidade 
desse processo social. Foi à afirmação e explicação de formas políticas e 
filosóficas e ideias gerais como independentes do processo social material, 
“acima” dele, que produziram um tipo necessário de contra-afirmação. No fluxo 
da polêmica, isso foi com frequência exagerado, até chegar a repetir, uma 
simples inversão de termos, o tipo do erro que atacava. 

Mas há razoes mais profundas. Quem vive numa sociedade capitalista 
tem de analisar as formas capitalistas. Marx viveu, e nós vivemos, numa 
sociedade na qual realmente “as forças produtivas parecem... constituir um 
mundo auto-subsistente”. Assim, ao analisar a operação das forças produtivas 
que não são apenas desse tipo, é fácil, dentro da única linguagem disponível, 
deixar-se levar a sua descrição como se fossem universais e gerais e como se 
certas “leis” de suas relações com outras atividades fossem verdades 
fundamentais. O marxismo assumiu assim, por vezes, as cores de um tipo 
especificamente burguês e capitalista de materialismo. Podia isolar “forças 
produtivas” como “indústria” (até mesmo por vezes como “indústria pesada”) e 
também nesse caso a evidência da linguagem é significativa. Foi na 
“Revolução Industrial” que a “indústria” passou de uma palavra que descrevia a 
atividade humana d esforço e aplicação assíduos para uma palavra que 
descreve, de forma predominante, as instituições produtivas: um “mundo auto- 
subsistente”. É claro que eram instituições capitalistas, e a própria “produção” 
subordinou-se finalmente ao elemento capitalista, como agora nas descrições 
da “indústria de entretenimento”, ou “indústria de férias”. A subordinação 
prática de todas as atividades humanas (com uma ressalva para certas 
atividades que eram chamadas de “pessoais” ou “estéticas”) aos modos e 
normas das instituições capitalistas tornou-se cada vez maior. Os marxistas, 
insistindo nisso e protestando contra isso, foram colhidos por uma ambivalência 
prática. A insistência, como efeito, diluiu o protesto. Falou-se então, com 
frequência, que a insistência era “demasiado materialista”, um “materialismo 
vulgar”. Mas a verdade é que nunca foi bastante materialista. 
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O que a noção de uma “ordem auto-subsistente” afasta é o caráter 
material das forças produtivas que fazem surgir essa versão da produção. Na 
verdade, ela é com frequência um meio de suprimir a plena consciência da 
natureza mesma dessa sociedade. Se “produção”, na sociedade capitalista, é a 
produção de mercadorias para o mercado, então termos diferentes, mas 
enganosos, são encontrados para todos os outros tipos de produção e forças 
produtivas. O que se suprime com mais frequência é a produção material de 
“política”. Não obstante, qualquer classe dominante dedica uma parte 
significativa da produção material ao estabelecimento de uma ordem política. A 
ordem social e política que mantém o mercado capitalista, como as lutas 
sociais e políticas que o criaram, é necessariamente uma produção material. 
Dos castelos, palácios e igrejas até as prisões, oficinas e escolas; das armas 
de guerra até uma imprensa controlada: qualquer classe dominante de várias 
maneiras, mas sempre materialmente, produz uma ordem social e política. Tais 
atividades não são nunca superestruturais. São a produção material necessária 
dentro da qual só um modo aparentemente auto-subsistente de produção pode 
ser realizado. A complexidade desse processo é especialmente notável nas 
sociedades adiantadas, onde está fora de cogitação isolar a “produção” e 
“indústria” da produção comparavelmente material da “defesa”, “lei e ordem”, 
“bem-estar”, “entretenimento” e “opinião pública”. Ao deixar de perceber o 
caráter material da produção de uma ordem social e política, esse materialismo 
especializado (e burguês) deixou também, e de forma ainda mais conspícua, 
de compreender o caráter material da produção de uma ordem cultural. O 
conceito de “superestrutura” não foi então uma redução, mas uma evasão. 

Não obstante, a dificuldade é que se rejeitarmos a ideia de um “mundo 
auto-subsistente” de forças produtivas (industriais), e descrevermos as forças 
produtivas como todas e quaisquer atividades no processo social como um 
todo, teremos feito uma crítica necessária, mas, pelo menos no primeiro caso, 
perdido agudeza e especificidade. Ir além dessa dificuldade será uma questão 
para uma argumentação posterior: temos primeiro de especificar os efeitos 
negativos, na análise cultural, da versão especializada de “forças produtivas” e 
“produção”. Podemos especificá-las melhor no próprio Marx, do que em muitos 
exemplos posteriores. Há uma nota de rodapé, no Grundrisse, onde se 
argumenta que um fabricante de pianos é um trabalhador produtivo, 
empenhado num trabalho produtivo, mas que o pianista não é, já que seu 
trabalho não reproduz capital. A inadequação extraordinária dessa distinção 
para o capitalismo avançado, no qual a produção de música (e não apenas de 
seus instrumentos) é um ramo importante da produção capitalista, talvez 
constitua apenas uma oportunidade para atualização. Mas o erro real é mais 
fundamental. 
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Em sua brilhante e sistematica analise da sociedade capitalista, Marx 
trabalhava com, e além, dessas categorias da Economia Politica burguesa. 
Sua distinção de “trabalho produtivo” foi desenvolvida, nessa nota, a partir de 
Adam Smith. Ainda faz sentido (ou pode ser revista para que faça sentido) 
nesses termos burgueses. A produção é, então, o trabalho em matérias-primas 
para fazer mercadorias, que entram no sistema capitalista de distribuição e 
troca. Assim, no piano é uma mercadoria; a música não é (ou não era). Nesse 
nível, numa análise do capitalismo, não há grande dificuldade até que vejamos 
que um resultado necessário é a projeção (alienação) de todo um corpo de 
atividades que tem de ser isoladas como “o reino das artes e ideias”, como 
“estética”, como “ideologia”, ou menos lisonjeiramente, como a 
“superestrutura”. Nenhuma delas pode, então, ser apreendida como são; como 
práticas reais, elementos de um processo social totalmente material, e não um 
reino ou um mundo ou uma superestrutura, mas muitas práticas produtivas, e 
variáveis, como intenções e condições específicas. Não perceber isso não é 
apenas perder contato com a realidade dessas práticas, como ocorreu 
repetidamente nas formas de análises derivadas dos termos desse 
materialismo especializado (industrial). É começar todo o difícil processo de 
descobrir e descrever relações entre todas essas práticas, e entre elas e as 
outras práticas que foram isoladas como “produção”, como a “base” ou como o 
“mundo auto-suficiente”, numa posição extremamente embaraçosa e 
incapacitante. É, na verdade, iniciar esse trabalho extremamente difícil de 
cabeça para baixo e sobre um único pé. Tais feitos de agilidade não são 
impossíveis, e foram na realidade realizados. Mas seria mais racional retornar 
aos dois pés novamente, e examinar nossas atividades produtivas atuais sem 
supor antecipadamente que apenas algumas delas são materiais. 
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4. Do Reflexo à Mediação 
A conseguência da fórmula infra-estrutura-superestrutura, com suas 
interpretações especializadas e limitadas das forças produtivas e do processo 
de determinação, é uma descrição — por vezes, uma teoria — da arte e 
pensamento como “reflexo” tem uma longa história na análise da arte e ideias. 
Não obstante, o processo físico e a relação que implica mostraram-se 
compatíveis com várias teorias radicalmente diferentes. Assim, podemos dizer 
que a arte “reflete o mundo real”, erguendo “o espelho ante a natureza”, mas 
todos os termos dessa definição foram objeto de um questionamento 
prolongado e necessário. A arte pode ser considerada como um reflexo não 
das “meras aparências”, mas da “realidade” por trás delas: a “natureza interior” 
do mundo, ou suas “formas constitutivas”. Ou a arte pode ser considerada 
como um reflexo não do “mundo inanimado”, mas do mundo como é visto pela 
mente do artista. A elaboração e sofisticação desse tipo de argumentos são 
notáveis. 

O materialismo parece constituir um desafio fundamental a eles. Se o 
mundo real é material, pode realmente ser visto em suas formas constitutivas, 
mas estas não serão metafísicas, e o reflexo será necessariamente de uma 
realidade material. Isso pode levar ao conceito de reflexo “falso” ou 
“deformado”, no qual alguma coisa (metafísica, “ideologia”) impede o 
verdadeiro reflexo. Da mesma forma, a “mente do artista” pode ser considerada 
como materialmente condicionada; seu reflexo não é, então, independente, 
mas em si mesmo uma função material. 

Duas versões desse materialismo se tornaram dominantes no 
pensamento marxista. Primeiro, houve a interpretação da consciência como 
simples “reflexos, ecos, fantasmas e sublimações”; isso foi discutido em 
relação a um dos conceitos de ideologia. 
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Mas como um complemento necessário a essa explicação redutiva, uma 
interpretação alternativa da consciência como “verdade científica”, baseada no 
conhecimento real do mundo material, foi muito ressaltada. Essa alternativa 
podia ser ampliada de forma relativamente fácil para incluir explicações do 
“conhecimento” e “pensamento”, mas por motivos óbvios deixou a “arte” 
relativamente negligenciada e exposta. Dentro dessa versão, a explicação mais 
comum da arte foi, então, uma teoria positivista, na qual a metáfora do “reflexo” 
teve um papel central. A verdadeira função da arte foi definida em termos de 
“realismo” ou, com menos frequência, de “naturalismo” — termos do século XIX, 
muito influenciados pelos conceitos correlatos de ciência. A arte refletia a 
realidade; se não o fizesse, era falsa ou sem importância. E que era a 
realidade? A “produção e reprodução da vida real”, então comumente descrita 
com a “infra-estrutura”, sendo a arte parte de sua “superestrutura”. A 
ambiguidade é então óbvia. Uma doutrina sobre o mundo real do materialismo 
dos objetos leva a um tipo de teoria da arte: mostrar os objetos (inclusive as 
ações humanas como objetos) “como realmente são”. Mas isso só pode ser 
mantido, em sua forma mais simples, conhecendo-se “a infra-estrutura” como 
um objeto, aspecto esse já discutido. Conhecer a “infra-estrutura” como um 
processo complica o modelo objeto-reflexo que parecia tão poderoso. 

Essa complicação foi solucionada por definições rivais de “realismo” e 
“naturalismo”. Cada termo havia começado como uma ênfase radical e secular 
sobre o conhecimento social humano. O naturalismo foi uma alternativa ao 
supranaturalismo; o realismo, a uma arte deliberadamente falsificadora 
(“romantizante”, “mistificadora”, “embelezadora”). Mas o encerramento de cada 
conceito dentro de uma doutrina especial do “objeto como realmente é” 
reduziu-lhe o desafio radical. A realização da arte foi incorporada a uma 
doutrina estática, objetivista, dentro da qual a “realidade”, o “mundo real”, a 
“infra-estrutura”, podia ser conhecida separadamente, pelos critérios da 
verdade científica, e seus “reflexos” na arte julgados, então, pela sua 
conformidade, ou falta de conformidade, com eles: de fato, com as suas 
versões positivistas. 

Foi a essa altura que uma teoria materialista diferente se tornou 
necessária, pois só em casos muito simples o modelo do objeto havia uma 
distinção crucial entre o “materialismo mecânico” — ver o mundo como objetos e 
excluir a atividade humana. As mais simples teorias do “reflexo” baseavam-se 
no materialismo mecânico. Mas uma explicação diferente parecia possível se o 
“mundo real”, em lugar de ser isolado como um objeto fosse compreendido 
como um processo social material com certas qualidades e tendência 
inerentes. 
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Como antes do idealismo, mas agora com especificação alterada, a arte podia 
ser vista como um reflexo não de objetos separados e eventos superficiais, 
mas como forças e movimentos essenciais a eles subjacentes. Isso, por sua 
vez, se transformou na base da distinção entre “realismo” (dinâmico) e 
“naturalismo” (estático). 

Mas é logo evidente que tal posição é radicalmente incompatível com 

qualquer doutrina do “reflexo”, exceto numa adaptação especial e influente. O 
movimento do objetivismo abstrato para esse sentido de processo objetificado 
foi decisivo. Mas o sentido de processo objetificado pode ser, quase que 
imediatamente, devolvido a sua condição abstrata e objetivista, por uma 
definição das “leis” já conhecidas (cientificamente descobertas e atestadas) 
desse processo. A arte pode então ser definida como um “reflexo” dessas leis. 
O que já é conhecido, e por outros meios, como a realidade básica do processo 
social material é refletido, de sua própria maneira, é claro, pela arte. Se não o 
for (e a prova pode ser feita, pela comparação desse conhecimento dado da 
realidade com qualquer arte real produzida), então é um caso de deformação, 
falsificação ou superficialidade: não arte, mas ideologia. Foram então possíveis 
ampliações precipitadas para novas distinções categóricas: não arte 
progressista, mas arte reacionária; não arte socialista, mas arte burguesa ou 
capitalista; não arte, mas cultura de massa; e assim por diante, quase que 
indefinidamente. A decisiva teoria como reflexo, agora não de objetos, mas de 
processos históricos e sociais verificáveis, foi assim amplamente mantida e 
desenvolvida. A teoria tornou-se ao mesmo tempo um programa cultural e uma 
escola crítica. 
Ela foi certamente, atacada com insistência a partir de posições mais antigas e 
mais substanciais. Foi identificada em geral como uma consequência 
perniciosa de uma perspectiva materialista. Mas, ainda nesse caso, o que 
estava errado com a teoria era não ser bastante materialista. A consequência 
mais prejudicial de qualquer teoria da arte como reflexo é que, através de sua 
persuasiva metáfora física (na qual um reflexo simplesmente ocorre, dentro das 
propriedades físicas da luz, quando um objeto ou movimento é colocado em 
relação com uma superfície refletidora — o espelho e então a mente), consegue 
suprimir o trabalho real no material — num sentido final, o processo social 
material — que é a feitura de qualquer obra de arte. Projetando e alienando 
esse processo material como reflexo, o caráter material e social da atividade 
artística — daquela obra de arte que é ao mesmo tempo “material” e 
“imaginativa” — foi eliminado. Foi a essa altura que a ideia do reflexo foi 
desafiada pela ideia da “mediação”. 
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“Mediação” pretendia descrever um processo ativo. Seu senso 
predominante geral foi um ato de intercessão, reconciliação ou interpretação 
entre adversários ou estranhos. Na filosofia idealista havia sido um conceito de 
reconciliação entre opostos, dentro de uma totalidade. Um sentido mais neutro 
também se havia desenvolvido, para a interação entre forças separadas. A 
distinção entre “mediato” e “imediato” havia sido desenvolvida para ressaltar 
“mediação” como uma conexão indireta, ou uma agência, entre tipos separados 
de ato. 

É fácil, portanto compreender a atração de “mediação” como um termo 
para descrever o processo de relação entre “sociedade” e “arte”, ou entre “a 
infra-estrutura” e “a superestrutura”. Não devemos esperar encontrar (ou 
encontrar sempre), realidades sociais “refletidas” diretamente na arte, já que 
estas (sempre ou com frequência) passam através de um processo de 
“mediação”, no qual seu conteúdo original é modificado. Essa proposição geral, 
porém, pode ser compreendida de várias maneiras diferentes. A modificação 
envolvida na mediação pode ser simplesmente uma questão de expressão 
indireta: as realidades sociais são “projetadas” ou “disfarçadas”, e sua 
recuperação é um processo de remontar, através da mediação, as suas formas 
originais. Valendo-se principalmente do conceito de “ideologia” como 
deformação (de classe), esse tipo de análise redutiva, e de “desnudamento”, 
“revelação”, ou “desmascaramento”, foi comum na obra marxista. Se 
eliminarmos os elementos ideológicos que lhe deformaram a percepção, ou 
que lhe determinaram a apresentação. (Em nossa própria época, esse sentido 
de mediação foi especialmente aplicado aos “meios”, que, supõe-se, deformam 
e apresentam a “realidade” de formas ideológicas.) 

Mas esse sentido negativo de “mediação”, muito apoiado por conceitos 
psicanalíticos como “repressão” e “sublimação”, e pela “racionalização” num 
sentido próximo do sentido negativo de “ideologia”, tem coexistido com um 
sentido que pretende ser positivo. Trata-se, especialmente, da contribuição da 
Escola de Frankfurt. Aqui, a modificação envolvida na “mediação” não é 
necessariamente considerada como uma deformação ou disfarce. Todas as 
relações ativas entre diferentes tipos de ser e consciência são antes 
inevitavelmente mediadas, e esse processo não é uma agência separável — um 
“meio” — mas intrínseco as propriedades dos tipos correlatos. A “mediação” 
está no objeto em si, não em alguma coisa entre o objeto e aquilo a que é 
levado.” 


7 TW. Adorno, “Thesen zur Kunstsoziologie” Kolner Zeitschrift for Soziologie um 
Sozialpsychologie, xix, 1 (março de 1967). 
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Assim, a mediação é um processo positivo na realidade social, e não um 
processo a ela acrescentado como projeção, disfarce ou interpretação. 

É difícil ter certeza do quanto se pode ganhar substituindo a metáfora da 
“mediação” pela metáfora do “reflexo”. De um lado, ela vai além da passividade 
da teoria do reflexo; indica alguma forma de processo ativo. Por outro lado, em 
quase todos os casos, perpetua um dualismo básico. A arte não reflete a 
realidade social, a superestrutura não reflete a base, diretamente: a cultura é 
uma mediação da sociedade. Mas é praticamente impossível manter a 
metáfora da “mediação” (Vermittlung) sem certo senso de áreas separadas e 
preexistentes, ou ordens de realidade, entre as quais o processo de mediação 
ocorre, quer de maneira independente, quer determinado pelas suas naturezas 
anteriores. No legado da filosofia idealista, o processo é habitualmente, na 
prática, considerado como uma mediação entre categorias, consideradas como 
distintas. A mediação, nesse uso, parece então pouco mais do que uma 
sofisticação do reflexo. 

Mas o problema subjacente é óbvio. Se a “realidade” e se “falar a 
realidade” (“processo social material” e “linguagem”) são tomados como 
categoricamente distintos, conceitos como “reflexo” e “mediação” são 
inevitáveis. A mesma pressão pode ser observada em tentativas de interpretar 
a frase marxista “a produção e reprodução da vida real” como se produção 
fosse o processo primário social (econômico) e “reprodução” a sua 
contrapartidade “simbólica”, ou “significativa” ou “cultural”. Essas tentativas são 
alternativas da ênfase marxista numa “consciência prática” inerente e 
constitutiva, ou, na melhor das hipóteses, modos de especificar suas 
operações reais. O problema é diferente, desde o início, se virmos a linguagem 
e a significação como elementos indissolúveis do próprio processo social, 
envolvidos permanentemente na produção e reprodução. As formas de 
deslocamento e alienação reais, experimentadas nas sociedades de classe, 
levaram a repetidos conceitos de relações isoladas entre ordens “separadas”: 
“reflexo” do pensamento idealista através do naturalismo, até um tipo positivista 
de marxismo; “mediação” do pensamento religioso através da filosofia idealista 
até as variantes hegelianas do marxismo. Na “mediação” é sempre o conceito 
menos alienado. 
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Em seu desenvolvimento moderno, aborda o senso da consciência constitutiva 
inerente e é, de qualquer modo, importante como alternativa ao simples 
reducionismo, no qual cada ato real ou obra é metodicamente retransformado 
numa suposta categoria primária, habitualmente especificada (auto-específica) 
como “realidade concreta”. Mas quando o processo de mediação é considerado 
como positivo e substancial, como um processo necessário da feitura de 
significados e valores, na forma necessária de processo social geral de 
significação e comunicação, é realmente apenas um estorvo descrevê-lo como 
“mediação”. Isso porque a metáfora nos leva de volta ao conceito mesmo do 
“intermediário”, que, na melhor das hipóteses, esse sentido constitutivo é 


constituidor rejeita. 
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5. Tipificação e Homologia 
Uma maneira importante de reformular a ideia de “reflexo” e dar substancia 
particular a ideia de “mediação” encontra-se no conceito de “tipicalidade”. Ele ja 
era importante no pensamento do século XIX em duas formas gerais. Primeiro, 
havia o conceito, como em Taine, do tipo “ideal”: uma definição normalmente 
atribuída aos “heróis” na literatura, que eram considerados como “personagens 
importantes, forças elementares, as mais profundas camadas da natureza 
humana”. É uma definição muito tradicional, como uma evidente referência a 
Aristóteles, na qual a noção de tipicalidade é, com efeito, uma apresentação de 
“universais”: os elementos permanentemente importantes da natureza e 
condição humanas. Embora pareça natural associar “universais” como formas 
de pensamento religiosas, metafísicas ou idealistas, também se pode 
argumentar que os elementos permanentes da situação social humana, sempre 
modificados por situações históricas específicas, são “típicos” ou “universais”, 
num sentido mais secular. As dimensões sociais, históricas e evolucionarias da 
natureza humana se podem expressar, em termos seculares, como distintas, 
tanto do idealismo como do “sociologismo” não-histórico ou não-evolucionário. 
O conceito de Lukács (hegeliano, mas transformado) de “indivíduos históricos- 
mundiais” é um exemplo de “tipo”, nesse sentido. 

Uma ênfase diferente, associada especificamente com novas doutrinas 
de realismo, foi feita por Belinsky, Chernyshevsky e Dobrolyubov, e exerceu 
certa influência sobre o marxismo. Nela, o caráter “típico” é o caráter ou 
situação plenamente característico ou representativo: a figura específica da 
qual podemos extrapolar; ou, numa formulação inversa, a figura específica que 
concentra e intensifica uma realidade muito mais geral. É fácil então ver como 
a noção de “reflexo” pode ser redefinida de maneira que parecem superar as 
suas limitações mais óbvias. 
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Não é a “mera superfície” ou “apenas aparências” que se refletem na arte, mas 
a realidade “essencial”, ou “subjacente”, ou “geral”, e isso como um processo 
intrínseco, e não como um processo a parte no tempo. Mas devemos observar 
que o “reflexo” é uma maneira muito estranha de descrever os processos de 
concentração intrínseca que esse novo sentido indica. Mas a modificação 
permitiu a continuação de postulados gerais, no sentido de que “a arte reflete a 
realidade social”, embora especificando seus processos detalhados de 
maneiras mais figurativas (seletivas ou intensificadoras). 

Na verdade, faltava apenas acrescentar um elemento para fazer disso 
uma influente teoria marxista da arte: a insistência de que a “realidade social” é 
um processo dinâmico, sendo esse movimento o que é refletido pela 
“tipificação”. A arte, por meios figurativos, tipifica os “elementos e tendências da 
realidade que se repetem segundo leis regulares, embora modificando-se com 
as variações das circunstâncias” (Lukács). A descrição da realidade social 
como um processo dinâmico é, então, um grande avanço, mas restringindo, e 
de certo modo anulado, pela referência familiar e pressaga a “leis”. Há um 
perigo óbvio de reduzir essa teoria a arte como a tipificação (representação, 
ilustração) não do processo dinâmico, mas de suas leis (“conhecidas”). No 
pensamento metafísico e idealista, uma teoria comparável havia incluído não 
só o reconhecimento do essencial, mas, através dele, uma indicação da sua 
conveniência ou inevitabilidade, sendo as leis básicas da realidade. Da mesma 
maneira, uma forma comum dessa teoria marxista indicava não só o 
reconhecimento da realidade “social e histórica”, mas também uma 
demonstração de seus movimentos inevitáveis (e desejáveis), segundo as leis 
(científicas) da história e sociedade. Na verdade, numa tendência, a do 
“realismo social”, o conceito do “tipo ideal” adquiriu conotações de “homem 
futuro”. Essas posições podem ser defendidas, mas o conceito de “tipicalidade” 
sofre de confusão intolerável, devido a sua variedade. 

Em termos gerais, o sentido de “tipicalidade” mais de acordo com o 
marxismo é o que se baseia no reconhecimento de um processo constitutivo e 
constituidor da realidade social e histórica, que por sua vez se expressa 
especificamente num “tipo” particular. Esse movimento correlato, de 
reconhecimento e meio de expressão específico, é um dos mais sérios sensos 
comuns de “mediação”, apesar das desvantagens básicas desse termo. Mas 
“tipo” ainda pode ser compreendido de duas maneiras radicalmente diferentes: 
como um “emblema” ou “símbolo”, ou como o exemplo representativo de uma 
classificação significativa. É nesse último sentido que tem predominado no 
pensamento marxista (mesmo quando condicionado pelo reconhecimento da 
arte “emblemática” ou “simbólica” como autêntica em termos de um sentido 
ampliado de “representação” e “significação”). 
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Ha um pressuposto persistente de uma realidade reconhecível (como 
frequência, perfeitamente conhecível) em termos da qual a tipificação será 
reconhecida, e na verdade (num processo normal na “crítica marxista”) 
verificada. Esse pressuposto repete, embora em formas mais complexas e por 
vezes mais sofisticadas, o dualismo básico de todas as teorias centralizadas no 
conceito de “reflexo” ou, em seu sentido comum, de “mediação”, ou — podemos 
acrescentar agora — no sentido comum de “tipificação”. 

Na fase final da Escola de Frankfurt e, de forma diferente, na obra dos 
estruturalistas marxistas, outros conceitos foram desenvolvidos, que tem certas 
relações interessantes com uma variação do “tipo”, e o conceito radicalmente 
novo de “homologia”. 

A noção rigorosa de “correspondência” se situa no pólo oposto de 
“tipicalidade”. Walter Benjamim, tomando o termo de Baudelaire, usou-o para 
descrever “uma experiência que busca estabelecer-se de forma a prova de 
crise”. Isso só é possível dentro do reino do ritual.2 O processo prático de 
feitura da arte é então a cristalização dessas experiências, por esses métodos. 
Sua presença e sua autenticidade podem ser reconhecidas pelo que Benjamim 
chamou de sua “aura”. Essa definição pode ser mantida num nível subjetivista 
simples, ou pode ser dirigida para as abstrações familiares do “mito”, do 
“inconsciente coletivo”, ou da “imaginação criativa”. Benjamim a dirigiu nesses 
sentidos, mas também a ampliou, e de maneira crucial, para o “processo 
histórico” numa relação particular com sua consciência das mutáveis condições 
e materiais de diferentes tipos de obra de arte. Enquanto isso, e de maneira 
mais geral, a Escola de Frankfurt desenvolvia a ideia de “imagens dialéticas” 
como cristalizações do processo histórico. Esse conceito está muito próximo de 
um sentido de “tipo”, como um novo sentido social e histórico de arte 
“emblemática” ou “simbólica”. 

A ideia de “imagens dialéticas” evidentemente exige definição. Adorno 
queixou-se de que, nas mãos de Benjamim, elas eram como frequência e como 
efeito “reflexos da realidade social”, reduzidos a simples “fatualidade”. As 
“imagens dialéticas”, continuou ele, são modelos não de produtos sociais, mas 
de constelações bastante objetivas nas quais a condição social se representa”. 
Não se pode “esperar que sejam nunca um produto ideológico ou, em geral, 
um produto social”. 


8 Zeitschrift fur Socialforschung, v. 1, Frankfurt, 1936. 
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Esse argumento depende de uma distinção entre “o processo real” e as várias 
formas fixas, em “ideologia” ou “produtos sociais”, que simplesmente parecem 
representá-lo ou expressá-lo. O processo social real é sempre mediado, e uma 
das formas positivas dessa mediação é a “imagem dialética” autêntica. Há 
ainda um problema na descrição de todas as consciências inerentes e 
constitutivas como “mediadas”, mesmo quando se reconhece ser essa 
mediação inerente. Mas, sob outros aspectos, trata-se de um passo crucial 
para o reconhecimento da arte como um processo primário. Era isso também 
que Benjamin desejava argumentar, exceto pelo fato de que, valendo-se da 
prioridade categórica da “mediação”, ele buscou colocar um tipo de processo 
ao lado do outro e explorar suas relações, numa verdadeira exploração de 
“correspondências” (conexões), num sentido muito mais literal e familiar. 

Quais são, então, teoricamente, essas correspondências, e qual sua 
relação com o conceito, mais rigoroso, de “homologia”? Num nível, as 
correspondências são semelhantes, em práticas que parecem muito diferentes, 
e que pela análise se pode ver que constituem expressões diretas, e 
relacionadas diretamente, com um processo social geral, do qual constituem 
também reações. Há um exemplo, na surpreendente, mas convincente 
configuração de Benjamin, dos trapeiros e boêmios, e dos novos métodos 
poéticos de Paris do Segundo Império. Caracteristicamente todas as 
evidências apresentadas em favor dessas semelhanças são altamente 
específicas. Estão centralizadas no poema de Baudelaire, Le Vin des 
Chiffonniers, mas se estendem também a uma ampla gama de novos tipos de 
atividade na extraordinária expansão comercial da cidade, e da observação 
impessoal do jornalismo panorâmico, nos romances policiais, e na poesia do 
isolamento dentro da multidão urbana. A evidência volta a ser direta e 
específica, mas o que ela apóia é uma correspondência de perspectiva de 
observação e, portanto, de posição literária, em formas sociais e literárias 
diferentes. Ainda em outro nível, as correspondências não são nem 
semelhanças, nem analogias, mas conexões deslocadas, como no exemplo, 
dado por Adorno, da relação (negativa) entre o “jogo de números” vienense (de 
um novo sistema tonal na música, até o positivismo lógico) e a situação 
(atrasada) de desenvolvimento material da Áustria, dada a sua capacidade 
intelectual e técnica. No caso, enquanto a evidência imediata é indireta, a 
plausibilidade da relação depende não só de uma análise formal do processo 
social histórico, mas da consequente dedução de um deslocamento, ou mesmo 
de uma ausência. 
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Qualquer desses níveis pode ser descrito, aproximadamente, como 
“homologia”, mas esse conceito tem uma aplicação significativa. Estende-se de 
um senso de semelhança a outro de analogia, em termos diretamente 
observáveis, mas inclui também e de forma mais influente, um senso das 
correspondentes formas ou estruturas, que são necessariamente os resultados 
de diferentes tipos de análise. O conceito de “nomologia” foi desenvolvido nas 
ciências da vida, onde inclui uma distinção radical da “analogia”. A “homologia” 
é correspondência na origem e desenvolvimento, a “analogia”, na aparência e 
função. A distinção correlata entre “estrutura” e “função” é diretamente 
relevante. Há, então, toda uma escala de “nomologia geral” (a relação entre um 
órgão e um tipo geral) passando pela “homologia serial” (ordens de lição 
relacionadas) até a “homologia especial” (a correspondência de uma parte de 
um organismo com outra parte de outro organismo). A extensao desses 
sentidos a análise social ou cultural é sugestiva, mas, habitualmente, em si 
mesma analógica. 


A distinção radical entre variantes de “correspondência” e “homologia”, 
na análise cultural, se deve relacionar com as distinções teóricas fundamentais 
que já examinamos. Assim, “correspondência” e “homologia” podem ser 
variantes sofisticadas de uma teoria do reflexo, ou da “mediação”, no seu 
sentido dualista. Um fenômeno cultural só adquire sua plena significação 
quando é considerado como uma forma (conhecida, ou conhecível) de 
processo ou estrutura social geral. A distinção entre processo e estrutura é, 
portanto, crucial. As semelhanças e analogias entre diferentes práticas 
específicas são, habitualmente, relações dentro de um processo, num processo 
de interiorização a partir de formas particulares para uma forma geral. As 
ligações deslocadas, e a importante ideia das estruturas homólogas, dependem 
menos de um processo imediatamente observável do que de uma análise 
histórica efetivamente concluída e de uma análise estrutural social, na qual 
uma forma geral tornou-se evidente, e os casos específicos dessa forma 
podem ser descobertos, não tanto no conteúdo, mas nas formas específicas e 
autônomas, mas finalmente correlatas. 

Essas distinções tem considerável importância prática. Tanto 
“correspondência” como “homologia”, em certos sentidos, podem ser modos de 
exploração e análise de um processo social apreendido, desde o início, como 
um complexo de atividades específicas, mas relacionadas. A seleção existe, 
evidentemente, mas como uma questão de princípio não há uma distinção a 
priori entre a necessária e o contingente, o “social” e o “cultural”, a “infra- 
estrutura” e a “superestrutura”. 
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Correspondência e homologia nao são, portanto, relações formais, mas 
específicas: exemplos de verdadeiras relações sociais, em sua prática variável, 
que tem formas de origem comuns. Ou ainda, correspondência e homologia 
pode ser consideradas como formas de civilizações típicas, em campos 
superficialmente não-relacionados, de um processo social que em parte 
alguma está plenamente representado, mas que está especificamente 
presente, em determinadas formas, em diferentes obras e atividades. 

Por outro lado, “correspondência” e “homologia” podem, com efeito, ser 
reformulações do modelo infra-estrutura-superestrutura, e de um sentido 
“determinista” da determinação. A análise começa de uma estrutura conhecida 
da sociedade, ou de um movimento conhecido da história. A análise especifica 
descobre então exemplos desse movimento ou estrutura em outras culturas. 
Ou, quando a “correspondência” parece indicar uma ideia demasiado simples 
de reflexo, a análise se volta para casos de homologia estrutural ou formal 
entre uma ordem social, sua ideologia e suas formas culturais. Um trabalho 
muito importante (o de Goldmann, por exemplo) foi feito dentro dessa última 
linha. Mas os problemas práticos e teóricos que suscita são rigorosos. O efeito 
prático mais evidente é uma seletividade extrema. Somente a evidência cultural 
que se harmoniza com a homologia é introduzida diretamente. Outras 
evidências são negligenciadas, frequentemente com a explicação de que o 
homólogo é a evidência significativa, e, na verdade, é uma maneira de 
distinguir entre as “grandes obras” e as outras. Teoricamente, o problema é 
que a ordem social — no caso, um termo formal para o processo social e 
histórico — deve ter uma forma estruturada, inicialmente, e que a forma mais 
disponível é a “ideologia”, ou “visão do mundo”, que já está estruturada de 
maneira evidente, mas abstrata. Esse procedimento se repete na análise 
cultural, pois a análise homológica para a ser então uma análise não de 
“conteúdo”, mas de “forma”, e o processo cultural não é as suas práticas ativas, 
mas seus objetos ou produtos formais. A “adequação”, ou homologia, entre 
“ideologia” e “objeto cultural”, assim formalmente concebida, é com frequência 
notável e importante. Mas paga-se um preço elevado. Primeiro e 
empiricamente, no processo de seletividade da evidência histórica e cultural. A 
substituição da análise histórica relacionada pela análise de época é 
especialmente característica desse método. Segundo, praticamente, no 
entendimento de problemas culturais contemporâneos. Nenhuma das teorias 
dualistas, expressa como reflexo ou mediação, e nenhuma das teorias 
formalistas e estruturalista, expressa em variantes de correspondência ou 
homologia, pode ser plenamente levada a prática contemporânea, já que de 
modos diferentes todas elas dependem de uma história conhecida, de uma 
estrutura conhecida, de produtos conhecidos. 
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As relações analíticas podem ser tratadas dessa maneira, mas as relações 
práticas dificilmente o podem. 
Uma abordagem alternativa dos mesmos problemas, mas que se orienta 
mais diretamente para o processo cultural e para as relações práticas, 
encontra-se no conceito em evolução de “hegemonia”. 
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6. Hegemonia 
A definição tradicional de “hegemonia” é poder ou dominio político, 
especialmente nas relações entre Estados. O marxismo ampliou essa definição 
para as relações entre as classes sociais, especialmente as definições de uma 
classe dominante. “Hegemonia” adquiriu então outra significação na obra de 
Antonio Gramsci, realizada em condições muito difíceis, numa prisão fascista, 
entre 1927 e 1935. Muita coisa é ainda incerta no uso de Gramsci faz do 
conceito, mas sua obra é um dos pontos marcantes da teoria cultural marxista. 
Gramsci estabeleceu uma distinção entre domínio e “hegemonia”. O “domínio” 
é expresso em formas diretamente políticas e em tempos de crise, pela coação 
direta ou efetiva. Mas a situação mais normal é uma complexa combinação de 
forças políticas, sociais e culturais, e a “hegemonia”, de acordo com diferentes 
interpretações, é isso, ou as forças sociais e culturais ativas que são seus 
elementos necessários. Quaisquer que sejam as implicações do conceito para 
a teoria política marxista (que ainda tem a reconhecer muitos tipos de controle 
político direto, controle social de classe e controle econômico, bem como esta 
formação mais geral), os efeitos sobre a teoria cultural são imediatos. A 
“hegemonia” é um conceito que inclui imediatamente, e ultrapassa, dois 
poderosos conceitos anteriores: o de “cultura” como “todo um processo social”, 
no qual os homens definem e modelam todas as suas vidas, e o de “ideologia”, 
em qualquer de seus sentidos marxistas, no qual um sistema de significado de 
valores é a expressão ou projeção de um determinado interesse de classe. 

A “hegemonia” vai além da “cultura”, como antes a definimos, em sua 
insistência em relacionar “todo o processo social” como distribuições 
específicas de poder e influência. Dizer que os “homens” definem e modelam 
suas vidas só é verdade como abstração. 
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Em toda sociedade concreta ha desigualdades especificas nos meios e, 
portanto, na capacidade de realizar esse processo. Numa sociedade de classe, 
ha principalmente as desigualdades entre as classes. Portanto, Gramsci 
introduziu o reconhecimento necessário do dominio e subordinação naquilo 
que ainda deve ser reconhecido como todo um processo. 

É nesse justo reconhecimento da totalidade do processo que o conceito 
de “hegemonia” vai além da “ideologia”. Decisivo não é apenas o sistema 
consciente de ideias e crenças, mas todo o processo social vivido, organizado 
praticamente por significados e valores específicos e dominantes. A ideologia, 
em seus sentidos normais, é um sistema relativamente formal e articulado de 
significados, valores e crenças, de um tipo que se pode abstrair como “visão do 
mundo”, ou “perspectiva de classe”. Isso explica a sua popularidade como 
conceito, na análise retrospectiva (nos modelos infra-estrutura-superestrutura 
ou na homologia), já que um sistema de ideias pode ser abstraído do processo 
social vivo e representado, em geral pela seleção de “idedlogos principais” ou 
típicos, ou “características ideológicas”, como a forma decisiva na qual a 
consciência era ao mesmo tempo expressa e controlada (ou, como em 
Althusser, era como efeito inconsciente, uma estrutura imposta). A consciência 
relativamente mista, confusa, incompleta ou inarticulada do homem real, 
naquele período e sociedade, é com isso superada em nome desse sistema 
decisivo e generalizado, e na verdade, na homologia estrutural é excluída como 
periférica ou efêmera. As formas plenamente articuladas e sistemáticas é que 
são reconhecíveis como ideologia, havendo uma tendência correspondente na 
análise da arte de procurar apenas expressões similares, plenamente 
articuladas e sistemáticas, dessa ideologia no conteúdo (infra-estrutura- 
superestrutura) ou forma (homologia) das obras reais. Em procedimentos 
menos seletivos, menos dependentes do classicismo inerente da definição de 
forma, tal como plenamente articulado e sistemático, a tendência é considerar 
as obras como variantes da ideologia decisiva e abstrata, ou como 
variavelmente afetadas por ela. 

Mais geralmente, esse sentido de “uma ideologia”, é aplicado de 
maneiras abstratas a consciência real das classes tanto dominante como 
subordinada. Uma classe dominante “tem” essa ideologia de formas 
relativamente puras e simples. Uma classe subordinada tem numa versão, 
apenas essa ideologia como sua consciência (já que a produção de todas as 
ideias será, por definição axiomática, nas mãos daqueles que controlam os 
meios primários de produção) ou, em outra versão, impõe essa ideologia a sua 
consciência, distinta sob outros aspectos, que tem de lutar para manter ou 
desenvolver contra a “ideologia da classe dominante”. 
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Na prática, o conceito de hegemonia com frequência se assemelha a 
essas definições, mas é diferente em sua rejeição do equacionamento da 
consciência como o sistema formal articulado que pode ser, e habitualmente é, 
abstraido como ideologia. Não exclui, é claro, os significados, valores e 
crenças formais e articulados, que uma classe dominante desenvolve e 
propaga. Mas não os equaciona como a consciência, ou, antes, não reduz a 
consciência a eles. Vê, ao contrário, as relações de domínio e subordinação, 
em suas formas como consciência prática, como efeito de saturação de todo o 
processo de vida — não só de atividade política e econômica, não só de 
atividade social manifesta, mas de toda a substância de identidade e relações 
vividas, a tal profundidade que as pressões e limites do que se pode ver, em 
última análise, como sistema econômico, político e cultural, nos parecem 
pressões e limites de simples experiência e bom senso. A hegemonia é então 
não apenas o nível articulado superior de “ideologia”, nem são as suas formas 
de controle apenas as vistas habitualmente como “manipulação” ou 
“doutrinação”. É todo um conjunto de práticas e expectativas, sobre a totalidade 
da vida: nossos sentidos e distribuição de energia, nossa percepção de nós 
mesmos e nosso mundo. É um sistema vivido de significados e valores — 
constitutivo e constituidor — que, ao serem experimentados como práticas, 
parecem confirmar-se reciprocamente. Constitui assim um senso da realidade 
para a maioria das pessoas na sociedade, um senso de realidade absoluta, 
porque experimentada, e além da qual é muito difícil para a maioria dos 
membros da sociedade movimentar-se, na maioria das áreas de sua vida. Em 
outras palavras, é no sentido mais forte uma “cultura”, mas uma cultura que 
tem também de ser considerada como o domínio e subordinação vividos de 
determinadas classes. 

Há duas vantagens imediatas nesse conceito de hegemonia. Em 
primeiro lugar, suas formas de domínio e subordinação correspondem muito 
mais de perto aos processos normais da organização social e controle nas 
sociedades desenvolvidas do que as projeções mais familiares da ideia de uma 
classe dominante, e que se baseiam habitualmente em fases históricas muito 
anteriores e mais simples. Pode falar, por exemplo, as realidades da 
democracia eleitoral, ou a significativas áreas modernas de “lazer” e “vida 
privada”, mas especificamente e mais ativamente do que as ideias mais antigas 
de domínio, com suas explicações triviais de simples “manipulação”, 
“corrupção” e “traição”. Se as pressões e limites de uma determinada forma de 
domínio são experimentados em tais proporções, e na prática internalizadas, 
toda a questão do domínio de classe, e da oposição a ele, se transforma. 
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A ênfase de Gramsci na criação de uma hegemonia alternativa, pela conexão 
prática de muitas formas diferentes de luta, inclusive as que não são facilmente 
identificáveis como “políticas” e “econômicas”, e na verdade não o são 
primordialmente, leva assim a um senso muito mais profundo e ativo da 
atividade revolucionária numa sociedade altamente desenvolvida do que os 
modelos persistentemente abstratos, derivados de situações históricas muito 
diferentes. As fontes de qualquer hegemonia alternativa são, na verdade, 
difíceis de definir. Para Gramsci, elas nascem da classe trabalhadora, mas não 
essa classe como uma construção ideal ou abstrata. O que ele vê é antes uma 
classe trabalhadora que tem, precisamente, de se tornar uma classe, e uma 
classe potencialmente hegemônica, contra as pressões e limites de uma 
hegemonia existente e poderosa. 

Em segundo lugar, e mais imediatamente nesse contexto, há toda uma 
maneira diferente de ser a atividade cultural, tanto como tradição quanto como 
prática. O trabalho e a atividade culturais não são agora, em nenhum sentido 
comum, uma superestrutura: não só devido à profundidade e totalidade em que 
qualquer hegemonia cultural é vivida, mas porque a tradição e a prática 
culturais são vistas como muito mais do que expressões superestruturais — 
reflexos, mediações ou tipificações — de uma estrutura social e econômica 
formada. Pelo contrário, estão entre os processos básicos da própria formação 
e, mais, relacionadas com uma área muito mais ampla da realidade do que as 
abstrações da experiência “social” e “econômica”. Pessoas que se consideram 
em relações diretamente pessoais com as outras; pessoas que vêem o mundo 
natural e a si mesmas nele; pessoas que usam seus recursos físicos e 
materiais para aquilo que um tipo de sociedade classificou, 
especializadamente, como “lazer”, e “entretenimento” e “arte”; todas essas 
experiências e práticas ativas, que constituem tanto da realidade de uma 
cultura e sua produção cultural, podem ser vistas tal como são, sem redução a 
outras categorias de conteúdo, e sem forçá-las para que se enquadrem 
(diretamente como reflexo, indiretamente como mediação ou tipificação ou 
analogia) a outras relações econômicas e políticas, determinantes e 
manifestas. Ainda podem ser vistas como elementos de uma hegemonia: uma 
formação cultural e social inclusiva que na verdade para ser efetiva tem de 
ampliar-se e incluir toda essa área de experiência vivida, até mesmo para 
formá-la e ser formada por ela. 

Surgem então muitas dificuldades, tanto teóricas como praticamente, 
mas é importante reconhecer que com isso deixamos de trilhar muitos 
caminhos sem saída. 
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Se qualquer cultura vivida é, necessariamente, tao ampla, os problemas de 
domínio e subordinação, de um lado, e da extraordinária complexidade de 
qualquer tradição e prática cultural, de outro, podem finalmente ser abordados 
diretamente. 

Há, é claro, o problema de que a dominação e subordinação, como 
descrições efetivas da formação cultural, serão rejeitadas por muitos, 
preferindo-se a linguagem alternativa da formação cooperativa, da contribuição 
comum, tão notavelmente expressa pelo conceito tradicional de cultura. Nessa 
escolha fundamental, não há alternativa, de qualquer posição socialista, ao 
reconhecimento e ênfase da histórica e imediata experiência maciça de 
domínio e subordinação de classe, em todas as suas formas diferentes. Isso se 
torna, muito rapidamente, uma questão de experiência e argumento 
específicos. Mas há um problema intimamente relacionado dentro do conceito 
da própria “hegemonia”. Em certos usos, embora me pareça que nao em 
Gramsci, a tendência totalizadora do conceito, que é significativa e na verdade 
crucial, é transformada numa totalização abstrata, forma em que se torna 
facilmente compatível como os sentidos sofisticados de superestrutura e até 
mesmo de ideologia. Isto é, a hegemonia pode ser considerada como mais 
uniforme, mas estática e mais abstrata do que na prática, se for realmente 
compreendida. Como qualquer outro conceito marxista, ela é particularmente 
suscetível de definição de época do que de definição histórica, e de descrição 
categórica, em distinção de descrição substancial. Qualquer separação de seus 
princípios orgânicos, ou de suas características determinantes, que tem na 
verdade de ser apreendidos na experiência e pela análise, pode levar 
rapidamente a uma abstração totalizadora. E então os problemas da realidade 
da dominação e subordinação, e de sua relação com a contribuição 
modeladora, cooperativa, podem ser apresentados de maneira falsa. 

Uma hegemonia vivida é sempre um processo. Não é, exceto 
analiticamente, um sistema ou uma estrutura. É um complexo realizado de 
experiências, relações e atividades, com pressões e limites específicos e 
mutáveis. Isto é, na prática a hegemonia não pode nunca ser singular. Suas 
estruturas internas são altamente complexas, e podem ser vistas em qualquer 
análise concreta. Além do mais (e isso é crucial, lembrando-nos o vigor 
necessário do conceito), não existe apenas passivamente como forma de 
dominação. Tem de ser renovada continuamente, recriada, defendida e 
modificada. Também sofre uma resistência continuada, alterada, desafiada por 
pressões que não são as suas próprias pressões. 
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Temos entao de acrescentar ao conceito de hegemonia o conceito de contra- 
hegemonia e hegemonia alternativa, que sao elementos reais e persistentes da 
pratica. 

Uma maneira de expressar a distinção necessária entre os sentidos 
prático e abstrato dentro do conceito é falar do “hegemônico”, e não de 
“hegemonia”, e de “dominante”, em lugar de simples “dominação”. A realidade 
de qualquer hegemonia, no sentido sempre dominante, jamais será total ou 
exclusiva. A qualquer momento, formas de política e cultura alternativas, ou 
diretamente opostas, existem como elementos significativos na sociedade. 
Teremos de explorar suas condições e seus limites, mas sua presença ativa é 
decisiva, não só porque tem de ser incluídas em qualquer análise histórica 
(distinta da análise de época), mas como formas que tem um efeito significativo 
no próprio processo hegemônico. Isto é, a ênfase política e cultural alternativa, 
e as muitas formas de oposição e luta, são importantes não só em si mesmas, 
mas como características indicativas daquilo que o processo hegemônico 
procurou controlar, na prática. Uma hegemonia estática, do tipo indicado pelas 
definições abstratas totalizadoras de uma ideologia dominante, ou de uma 
visão do mundo, pode ignorar ou isolar essas alternativas e oposição, mas, na 
medida em que são significativas, a função hegemônica decisiva é controlá-las, 
transformá-las ou mesmo incorporá-las. Nesse processo ativo, o hegemônico 
tem de ser visto como mais do que a simples transmissão de um domínio 
(inalterável). Pelo contrário, qualquer processo hegemônico deve ser 
especialmente alerta e sensível às alternativas e oposição que lhe questionam 
ou ameaçam o domínio. A realidade do processo cultural deve, portanto, incluir 
sempre os esforços e contribuições daqueles que estão, de uma forma ou de 
outra, fora, ou nas margens, dos termos da hegemonia específica. 

É enganoso, portanto, como método geral, reduzir todas as iniciativas e 
contribuições políticas e culturais aos termos da hegemonia. É essa a 
conseguência redutiva do conceito radicalmente diferente de “superestrutura”. 
As funções específicas do “hegemônico”, do “dominante”, têm sempre de ser 
ressaltadas, mas não de maneira a sugerir qualquer totalidade a priori. A parte 
mais interessante e difícil da análise cultural, nas sociedades complexas, é que 
busca apreender o hegemônico em seus processos ativo e formativo, mas 
também transformacional. As obras de arte, pelo seu caráter substancial e 
geral, são com frequência de especial importância como fontes dessa 
evidência complexa. 
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O principal problema teórico, com efeito imediato nos métodos de 
análise, é distinguir entre iniciativas e contribuições alternativas e opostas, 
feitas dentro ou contra uma hegemonia específica (que então lhes fixa certos 
limites, ou que pode ter êxito na sua neutralização, modificação ou 
incorporação) e outros tipos de iniciativa e contribuição que não são redutíveis 
aos termos da hegemonia original ou adaptativa, e são, naquele sentido, 
independentes. Pode-se argumentar de maneira persuasiva que todas, ou 
quase todas, as iniciativas e contribuições, mesmo quando adquirem formas 
manifestamente alternativas, ou oposicionais, estão na prática ligadas ao 
hegemônico: isto é, que a cultura dominante produz e limita, ao mesmo tempo, 
suas próprias formas de contracultura. Há mais evidências disso (por exemplo, 
no caso da crítica romântica a civilização industrial) do que admitimos 
habitualmente. Há, porém, uma variação evidente nos tipos específicos de 
ordem social e no caráter das formações oposicionais e alternativas 
consequentes. Seria um erro ignorar a importância de obras e ideias que, 
embora claramente afetadas pelos limites e pressões hegemônicos, são pelo 
menos em parte rompimentos significativos em relação a estes, e que podem 
em parte ser neutralizados, reduzidos ou incorporados, mas que, em seus 
elementos mais ativos, surgem como independentes e originais. 

O processo cultural não deve ser considerado como simplesmente 
adaptativo, extensivo e incorporativo. Rompimentos autênticos, dentro e além 
dele, em condições sociais específicas, que podem variar de um isolamento 
extremo a colapsos pré-revolucionários e atividade revolucionária real, 
ocorreram com frequência. E poderemos ver isso melhor, juntamente com um 
reconhecimento mais geral das pressões e limites insistentes do hegemônico, 
se desenvolver modos de análise que em lugar de reduzir as obras a produtos 
terminados, e as atividades a posições fixas, sejam capazes de discernir, de 
boa fé, a amplitude finita, mas significativa de muitas obras de arte, como 
formas significativas persistentes e variáveis, é portanto especialmente 
relevante. 
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7. Tradições, Instituições e Formações 
A hegemonia é sempre um processo ativo, mas isso não significa que seja 
simplesmente um complexo de características e elementos dominantes. Pelo 
contrário, é sempre uma organização mais ou menos adequada, e uma 
interligação de valores, práticas e significados que de outro modo estão 
separados e são mesmo dispares, e que ela especificamente incorpora numa 
cultura significativa e numa ordem social efetiva. São, em si mesmas, 
resoluções vivas — no sentido mais amplo, resoluções políticas — de realidades 
econômicas específicas. Esse processo de incorporação é de grande 
importância cultural. Para compreendê-lo, mas também para compreender o 
material no qual deve operar, precisamos distinguir três aspectos de qualquer 
processo cultural, que chamamos de tradições, instituições e formações. 

O conceito de tradição foi radicalmente negligenciado pelo pensamento 
cultural marxista. É habitualmente visto, na melhor das hipóteses, como um 
fator secundário, que pode no máximo modificar outros processos históricos 
mais decisivos. Isso não só por ser habitualmente diagnosticado como 
superestrutura, mas também porque “tradição” foi comumente entendida como 
um segmento relativamente inerte, historicizado, de uma estrutura social: a 
tradição como a sobrevivência do passado. Mas essa versão da tradição é 
frágil no ponto mesmo em que o sentido incorporador da tradição é forte: 
quando vista, de fato, como uma força ativamente modeladora. A tradição é na 
prática a expressão mais evidente das pressões e limites dominantes e 
hegemônicos. É sempre mais do que um segmento inerte historicizado: na 
verdade, é o meio prático de incorporação mais poderoso. O que temos de ver 
não é apenas “uma tradição”, mas uma tradição seletiva: uma versão 
intencionalmente seletiva de um passado modelador e de um presente pré- 
modelado, que se torna poderosamente operativa no processo de definição e 
identificação social e cultural. 
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Habitualmente não é dificil mostrar isso de forma empírica. Pode-se 
mostrar prontamente que a maioria das versões de “tradição” são radicalmente 
seletivas. De toda uma possível área de passado e presente, numa cultura 
particular, certos significados e práticas são escolhidos para ênfase e certos 
outros significados e práticas são postos de lado, ou negligenciados. Não 
obstante, dentro de uma determinada hegemonia, e como um de seus 
processos decisivos, essa seleção é apresentada e passa habitualmente como 
“a tradição”, “o passado significativo”. O que temos, então, a dizer sobre 
qualquer tradição é que nesse sentido ela é um aspecto da organização social 
e cultural contemporânea, no interesse do domínio de uma classe específica. É 
uma versão do passado que se deve ligar ao presente e ratificá-lo. O que ela 
oferece na prática é um senso de continuidade predisposta. 

Há, é certo, significados menos marcantes de “tradição”, em contraste 
explícito como “inovação” e com “o contemporâneo”. São, com frequência, 
pontos de recuo para grupos na sociedade que foram deixados a margem por 
algum acontecimento hegemônico particular. Tudo o que lhes resta agora é a 
afirmação retrospectiva dos “valores tradicionais”. Ou, de uma posição oposta, 
“hábitos tradicionais” são isolados, por algum desenvolvimento hegemônico 
corrente, como elementos do passado que tem de ser postos de lado. Grande 
parte do debate sobre a tradição se faz entre representantes dessas duas 
posições. Mas, num nível mais profundo, o sentido hegemônico na tradição é 
sempre o mais ativo: um processo deliberadamente seletivo que oferece uma 
ratificação histórica e cultural de uma ordem contemporânea. 

É um processo marcante, já que está ligado a muitas continuidades 
práticas — famílias, lugares, instituições, lingua — que são, na verdade, 
experimentas diretamente. É também, a qualquer momento, um processo 
vulnerável, já que tem de, na prática, por de lado áreas inteiras de significação, 
ou reinterpretá-las ou diluí-las, ou converte-las em formas que apóiam, ou pelo 
menos não contradizem, os elementos realmente importantes da hegemonia 
corrente. É significativo que grande parte do trabalho mais acessível e influente 
da contra-hegemonia é histórico: a recuperação das áreas rejeitadas, ou a 
reformulação de interpretações seletivas e redutivas. Mas isso, por sua vez, 
tem poucos efeitos a menos que as linhas para o presente, no processo real de 
tradição seletiva, sejam claras. Sem isso, qualquer recuperação pode ser 
simplesmente residual ou marginal. É nos pontos de conexão vitais, onde uma 
versão do passado é usada para ratificar o presente e indicar as direções para 
o futuro, que uma tradição seletiva e ao mesmo tempo poderosa e vulnerável. 
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Poderosa porque perfeitamente capaz de fazer conexões seletivas ativas, 
rejeitando como desatualizadas ou “nostálgicas” as que não lhe interessam, 
atacando as que não pode incorporar como “improcedentes” ou “estranhas”. 
Vulnerável porque o registro real é efetivamente recuperável, e muitas das 
continuidades práticas, alternativas ou opostas, ainda são possíveis. Vulnerável 
também, porque a versão seletiva de “uma tradição viva” está sempre ligada, 
embora com frequência de formas complexas e ocultas, a pressões e limites 
contemporâneos explícitos. Suas inclusões e práticas são seletivamente 
estimuladas e desestimuladas, com frequência de maneira tão efetiva que a 
seleção liberada se verifica a si mesma, na prática. Mas seus privilégios e 
interesses seletivos, materiais em sua substância, mas com frequência ideias 
na forma, incluindo complexos elementos de estilo e tom e de método básico, 
ainda podem ser reconhecidas, demonstrados e suspensos. Essa luta a favor e 
contra as tradições seletivas é, compreensivelmente, uma parte importante de 
toda a atividade cultural contemporânea. 

É certo que o estabelecimento efetivo de uma tradição seletiva pode ser 
considerado como dependendo de instituições identificáveis. É, porém, uma 
subestimativa do processo supor que ele depende apenas das instituições. As 
relações entre instituições culturais, políticas e econômicas são muito 
complexas e a sua substância é uma indicação direta do caráter da cultura no 
sentido mais amplo. Mas não é nunca apenas uma questão de instituições 
formalmente identificáveis. É também uma questão de formações; esses 
movimentos e tendências efetivos, na vida intelectual e artística, que tem 
influência significativa e por vezes decisiva no desenvolvimento ativo de uma 
cultura, e que tem uma relação variável, e com frequência obliqua, com as 
instituições formais. 

As instituições formais, evidentemente, têm uma influência profunda 
sobre o processo social ativo. O que é abstraído na Sociologia ortodoxa como 
“socialização” é, na prática e em qualquer sociedade real, um tipo específico de 
incorporação. Sua descrição como “socialização”, o processo universal abstrato 
de que todos os seres humanos dependem, é uma maneira de evitar, ou 
ocultar, esse conteúdo e intenção específicos. Qualquer processo de 
socialização inclui, é claro, coisas que todos os seres humanos tem de 
aprender, mas qualquer processo específico une esse aprendizado necessário 
a uma variação selecionada de significados, valores e práticas, que, na 
intensidade mesma de sua associação com o aprendizado necessário, constitui 
a base real do hegemônico. 
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Numa familia cuida-se dos filhos e a eles ensina a cuidarem de si mesmo, mas 
dentro desse processo necessario atitudes fundamentais e seletivas para 
consigo mesmo, com os outros, para com uma ordem social e o mundo 
material são ensinadas de maneira consciente ou inconsciente. A educação 
transmite o conhecimento e as habilidades necessárias, mas sempre através 
de uma seleção entre todas as possibilidades, e com atitudes intrínsecas, tanto 
para com o aprendizado como para as relações sociais, que são na prática 
virtualmente inseparáveis. Instituições como igrejas são explicitamente 
incorporativas. As comunidades específicas e os locais específicos de trabalho, 
exercendo poderosas e imediatas pressões sobre as condições de vida e de 
ganhar a vida, ensinam, confirmam e, na maioria dos casos, finalmente 
impõem significados, valores e atividades. Descrever o efeito de todas as 
instituições desse tipo é chegar a um entendimento importante, mas ainda 
incompleto, da incorporação. Nas sociedades modernas, temos de acrescentar 
os grandes sistemas de comunicação, que materializam notícias e opinião, e 
uma ampla variedade de percepções a atitudes selecionadas. 

Não obstante, ainda não se pode supor que a soma de todas essas 
instituições seja uma hegemonia orgânica. Pelo contrário, exatamente por não 
ser uma “socialização”, mas um processo hegemônico complexo, é na prática 
cheio de contradições e conflitos não-solucionados. É por isso que não deve 
ser reduzido as atividades de um “aparato estatal ideológico”. Esse aparato 
existe, embora de maneira variável, mas todo o processo é muito mais amplo, 
sendo autogerador sob muitos aspectos importantes. Pela seleção, é possível 
identificar características comuns na família, escola, comunidade, trabalho e 
comunicações, que são importantes. Mas exatamente por serem processos 
específicos, com finalidades particulares variáveis, e com relações variáveis, 
mas sempre efetivas com o que deve, de qualquer modo, ser feito a curto 
prazo, a consequência prática é, com frequência, confusão e conflito entre o 
que é considerado como propósitos e valores diferentes, tal como acontece 
com a incorporação imperfeita de um tipo teórico. Uma incorporação efetiva é 
realizada para que se estabeleça e mantenha uma sociedade de classes. Mas 
nenhum treinamento ou pressão é realmente hegemônico. A verdadeira 
condição da hegemonia é a auto-identificação efetiva com as formas 
hegemônicas: uma socialização específica e internalizada que deve ser 
positiva, mas que, se isso não for possível terá como base um reconhecimento 
(resignado) do inevitável e necessário. 
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Uma cultura efetiva, nesse sentido, € sempre mais do que a soma de suas 
instituições: não só porque a análise nos pode mostrar que estas derivam dela 
grande parte de seu caráter, mas principalmente porque é no nivel de toda uma 
cultura que as inter-relações cruciais, inclusive confusões e conflitos, sao 
realmente resolvidas. 

É por isso que, em qualquer análise, temos também de incluir as 
formações. São mais identificáveis como movimentos e tendências conscientes 
(literários, artísticos, filosóficos ou científicos) que em geral podem ser 
percebidos com facilidade, de acordo com suas produções formativas. Com 
frequência, quando examinamos melhor, verificamos que essas articulações 
são de formações efetivas muito mais amplas, que não se podem, de maneira 
alguma, identificar totalmente com as instituições formais, ou seus significados 
e valores formais, e que pode por vezes ser até mesmo positivamente 
contrastadas com eles. Esse fator é da maior importância para o entendimento 
daquilo que é habitualmente considerado como a especialização da vida 
intelectual e artística. Nessa relação fundamental entre as instituições e 
formações de uma cultura há uma grande variabilidade histórica, embora seja 
uma característica das sociedades complexas e desenvolvidas que as 
formações, em contraposições as instituições, desempenham um papel cada 
vez mais importante. Além disso, como essas formações se relacionam, 
inevitavelmente, com estruturas sociais reais, e ainda assim tem relações 
altamente variáveis e com frequência obliqua com instituições sociais 
formalmente discerníveis, qualquer análise social e cultural delas exige 
procedimentos radicalmente diferentes dos que são desenvolvidos para as 
instituições. O que se está realmente analisando, em cada caso, é um modo de 
prática especializada. Além disso, dentro de uma hegemonia evidente, que se 
pode descrever facilmente de maneiras generalizadas, há não apenas 
formações alternativas e opostas algumas delas, em certas fases históricas, se 
tornaram, ou estão no processo de se tornarem, instituições alternativas e 
oposicionais, mas, dentro do que se pode reconhecer como as formações 
dominantes, efetivamente variáveis, que resistem a qualquer redução simples a 
uma função hegemônica generalizada. 

É nesse ponto, normalmente, que muitos dos que estão em contato real 
com essas formações e sua obra se voltam para uma ênfase indiferente na 
complexidade da atividade cultural. Outros negam totalmente (e mesmo 
teoricamente) a relação dessas formações e dessas obras com o processo 
social, em especial, o processo social material. E outros ainda, quando a 
realidade histórica das formações é aprendida, referem-se novamente as 
construções ideais — tradições nacionais, literárias e artísticas, histórias das 
ideias, tipos psicológicos, arquétipos espirituais — que na realidade reconhecem 
e definem formações, com frequência de forma muito mais substancial do que 
as exposições generalizadoras da derivação social explícita, ou função 
superestrutural, mas somente deslocando-as de forma radical do processo 
cultural imediato. 
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Em consequência desse deslocamento, as formações e sua obra não sao 
consideradas como a substância social e cultural ativa que invariavelmente 
são. Em nossa cultura, essa forma de deslocamento, que se tornou temporária 
ou relativamente convincente pelo fracasso da interpretação derivativa ou 
superestrutural, é em si mesma, e muito centralmente, hegemônica. 
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8. Dominante, Residual e Emergente 

A complexidade de uma cultura se encontra nao apenas em seus processos 
variáveis e suas definições sociais — tradições, instituições e formações — mas 
também nas inter-relações dinâmicas, em todos os pontos do processo, de 
elementos historicamente variados e variáveis. Naquilo que chamei de análise 
“de época”, um processo cultural é tomado como sistema cultural, com 
determinadas características dominantes; a cultura feudal ou a cultura 
burguesa ou uma transição de uma para outra. Essa ênfase nos traços e 
características dominantes e definidas é importante e com frequência, na 
prática, efetiva. Mas ocorre quase sempre que sua metodologia seja 
preservada para a função muito diferente de análise histórica, onde um senso 
de movimento abstraído habitualmente como um sistema é muito necessário, 
em especial para que exista uma conexão com o futuro e com o passado. Na 
análise histórica autêntica, é necessário, em todos os pontos, reconhecer as 
inter-relações complexas entre movimentos e tendências, tanto dentro como 
além de um domínio específico e efetivo. É necessário examinar como estes se 
relacionam com a totalidade do processo cultural, e não apenas com o sistema 
dominante selecionado e abstrato. Assim, “cultura burguesa” é uma descrição e 
hipótese generalizantes e significativas, expressa dentro de uma análise de 
época pelas comparações fundamentais com a “cultura feudal” ou a “cultura 
socialista”. Mas, como uma descrição do processo cultural, em cerca de quatro 
ou cinco séculos e em dezenas de diferentes sociedades, exige imediata 
diferenciação histórica e diferenciação internamente comparada. Além disso, 
mesmo que tal hipótese seja admitida, ou realizada praticamente, a definição 
“de época” pode exercer sua pressão como um tipo estático, contra o qual todo 
o processo cultural real é medido, quer para mostrar “fases” ou “variações” do 
tipo (que é ainda a análise histórica) quer, na pior das hipóteses, para 
selecionar evidências de apoio, e excluir as “marginais” ou “incidentais”, ou 
“secundárias”. 
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Tais erros sao evitaveis se, embora conservando nao so “fases” e 
“variações”, mas as relações dinâmicas internas de qualquer processo real. 
Ainda temos, decerto, de falar do “dominante” e do “efetivo”, e nesses sentidos 
de hegemônico. Mas vemos que temos também de falar, e, na verdade, com 
maior diferenciação de cada, do “residual” e do “emergente”, que em qualquer 
processo real, e a qualquer momento do processo, são significativos tanto em 
si mesmo como naquilo que revelam das características do “dominante”. 

Por “residual” quero dizer alguma coisa diferente de “arcaico”, embora 
na prática seja difícil, com frequência, distingui-los. Qualquer cultural inclui 
elementos disponíveis do seu passado, mas seu lugar no processo cultural 
contemporâneo é profundamente variável. Eu chamaria de “arcaico” aquilo que 
é totalmente reconhecido como um elemento do passado, a ser observado, 
examinado, ou mesmo, ocasionalmente, a ser “revivido” de maneira 
consciente, de uma forma deliberadamente especializante. O que entendo pelo 
“residual” é muito diferente. O residual, por definição, foi efetivamente formado 
no passado, mas ainda está ativo no processo cultural, não só como um 
elemento do passado, mas como um elemento efetivo do presente. Assim, 
certas experiências, significados e valores que não se podem expressar, ou 
verificar substancialmente, em termos da cultura dominante, ainda são vividos 
e praticados a base do resíduo — cultural bem como social — de uma instituição 
ou formação social e cultural anterior. É importante distinguir esse aspecto do 
residual que pode ter uma relação alternativa ou mesmo oposta com a cultura 
dominante, daquela manifestação ativa do residual (distinguindo-se este do 
arcaico) que foi incorporada, em grande parte ou totalmente, pela cultura 
dominante. Em três casos característicos na cultura inglesa contemporânea, 
essa distinção pode tornar-se um termo preciso de análise. Assim, a religião 
organizada é predominantemente residual, mas dentro dela há uma diferença 
significativa entre alguns significados e valores (fraternidade absoluta, serviço a 
outros sem recompensa) praticamente alternativos e opostos, e um conjunto 
maior de significados e valores (moral oficial, ou a ordem social da qual “do 
outro mundo” é um componente separado, neutralizante ou ratificante) 
incorporados. Também a ideia da comunidade rural é predominantemente 
residual, mas, sob certos aspectos limitados, alternativa ou oposta ao 
capitalismo urbano industrial, embora em sua maior parte seja incorporada, 
como idealização ou fantasia, ou como uma função de lazer exótica 
(residencial ou de fuga) da própria ordem dominante. 
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Na monarquia, nao ha praticamente nada que seja ativamente residual 
(alternativa ou opcional), mas com um pesado e deliberado uso adicional do 
arcaico, uma função residual foi totalmente incorporada como função política e 
cultural específica — marcando os limites, bem como os métodos — de uma 
forma de democracia capitalista. 

Um elemento residual cultural fica, habitualmente, a certa distância da 

cultura dominante efetiva, mas certa parte dele, certa versão dele — em 
especial se o resíduo vem de alguma área importante do passado - terá, na 
maioria dos casos, sido incorporada para que a cultura dominante tenha 
sentido nessas áreas. Além disso, em certos pontos, a cultura dominante não 
pode permitir demasiada experiência e prática residuais fora de si mesma, pelo 
menos sem um risco. É pela incorporação daquilo que é ativamente residual — 
pela reinterpretação, diluição, projeção e inclusão e exclusão discriminativas — 
que o trabalho de tradição seletiva se faz especialmente evidente. Isso é bem 
notável no caso das versões da “tradição literária”, que passam através de 
versões seletivas do caráter da literatura para definições, ligadoras e 
incorporadas, daquilo que é a literatura é hoje e deveria ser. Trata-se de uma, 
entre várias áreas importantes, já que é em certas versões alternativas ou 
mesmo opostas do que a literatura é (foi) e do que a experiência literária (e 
numa derivação comum, outras experiências significativas) é e deve ser, que, 
contra as pressões da incorporação, os significados e valores ativamente 
residuais são mantidos. 
Por “emergente” entendo, primeiro, que novos significados e valores, novas 
práticas, novas relações e tipos de relação estão sendo continuamente criados. 
Mas é excepcionalmente difícil distinguir entre os que são realmente elementos 
de alguma fase nova da cultura dominante (e nesse sentido “específico da 
espécie”) e os que lhe são substancialmente alternativos ou opostos: 
emergente no sentido rigoroso, e não simplesmente novo. Como estamos 
sempre considerando relações dentro de processo cultural, as definições do 
emergente, bem como do residual, só podem ser feitas em relação com um 
sentido pleno do dominante. Ainda assim, a localização social do residual é 
sempre mais fácil de compreender, já que grande parte dele (embora não toda) 
se relaciona com formações sociais anteriores e fases do processo cultural, 
nas quais certos significados e valores reais foram gerados. Na subsequente 
omissão de uma determinada fase de uma cultura dominante há então um 
retorno aos significados e valores criados nas sociedades e nas situações reais 
do passado, e que ainda parecem ter significação, porque representam áreas 
da experiência, aspiração e realização humanas que a cultura dominante 
negligencia, subvaloriza, opõe, reprime ou nem mesmo pode reconhecer. 
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O caso do emergente é radicalmente diferente. É verdade que na 
estrutura de qualquer sociedade real, e em especial em sua estrutura de 
classes, há sempre uma base social para elementos do processo cultural que 
são alternativos ou opostos aos elementos dominantes. Um tipo de base foi 
valiosamente descrito no corpo central da teoria marxista: a formação de uma 
nova classe, o advento da consciência de uma nova classe, e dentro disso, no 
processo prático, o aparecimento (com frequência desigual) de elementos de 
uma nova formação cultural. Assim, o aparecimento de uma classe operária 
como classe foi imediatamente evidente (por exemplo, na Inglaterra do século 
XIX) no processo cultural. Houve, porém extrema desigualdade de contribuição 
em diferentes partes do processo. A feitura de novos valores e instituições 
sociais ultrapassaram de muito a feitura de instituições estritamente culturais, 
enquanto as contribuições culturais específicas, embora significativas, foram 
menos vigorosas e autônomas do que a inovação geral ou institucional. Uma 
nova classe é sempre uma fonte de práticas culturais, mas enquanto ainda é 
relativamente subordinada, como classe, essas práticas serão provavelmente 
desiguais, e certamente incompletas. Isso porque a nova prática não é um 
processo isolado. Na medida em que surge, e especialmente na medida em 
que é antes oposicional do que alternativa, o processo de tentativa de 
incorporação tem início, significativamente. Pode-se ver no aparecimento e 
incorporação de escritos da classe operária, onde o problema fundamental do 
aparecimento se revela com clareza, já que a base de incorporação, nesses 
casos, é o predomínio efetivo de formas literárias vindas do passado — uma 
incorporação, por assim dizer, que já condiciona e limita o aparecimento. Mas o 
desenvolvimento é sempre desigual. A incorporação simples é mais 
diretamente tentada contra os elementos de classe visivelmente alternativos e 
opostos: sindicatos, partidos políticos operários, estilos de vida da classe 
operária (incorporados no jornalismo, na publicidade e no entretenimento 
comercial “populares”). O processo de aparecimento, nessas condições, é 
então um movimento constantemente repetido, e sempre renovável, para além 
de uma fase de incorporação prática: habitualmente tornada muito mais difícil 
pelo fato de que grande parte da incorporação parece um reconhecimento, 
uma admissão e, assim, uma forma de aceitação. 
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Nesse processo complexo ha realmente uma confusao constante entre o 
localmente residual (como uma forma de resistência a incorporação) e o 
geralmente emergente. 

O aparecimento cultural, em relação com o aparecimento e a força 
crescente de uma classe, é, então, de maior importância, e sempre complexo. 
Mas também temos de ver que não é o único tipo de aparecimento. Esse 
reconhecimento é muito difícil, teoricamente, embora a evidência prática seja 
abundante. O que temos realmente de dizer, como uma maneira de definir os 
elementos importantes tanto do residual como do emergente, e como um meio 
de compreender o caráter do dominante, é que nenhum modo de produção e, 
portanto nenhuma ordem social dominante, nunca na realidade, inclui ou 
esgota toda a prática humana, toda a energia humana e toda a intenção 
humana. Não se trata apenas de uma proposição negativa, permitindo-nos 
explicar coisas significativas que acontecem fora, ou contra, o modo 
dominante. Pelo contrário, é um fato sobre os modos de dominação, que 
selecionam entre toda a gama da prática humana e, consequentemente, dela 
exclama. O que é excluído pode com frequência ser considerado como o 
pessoal ou o privado, ou como o natural ou mesmo metafísico. Na verdade, é 
habitualmente num ou noutro desses termos que a área excluída se expressa, 
já que o dominante se apossa efetivamente do que é a definição vigente do 
social. 

É a essa parte que devemos resistir, em especial. Há sempre, embora 
em graus variados, consciência prática, relações específicas, habilitações 
especiais, percepções específicas, que são inquestionavelmente sociais, e que 
uma ordem social especificamente dominante negligencia, exclui, reprime ou 
simplesmente deixa de reconhecer. Uma característica distintiva e comparativa 
de qualquer ordem social dominante é até que ponto chega a toda gama de 
práticas e experiências, numa tentativa de incorporação. Pode haver áreas de 
experiência que se dispõe a ignorar ou dispensar; considerar como privado, ou 
especializar como estático, ou generalizar como natural. Além do mais, assim a 
ordem social se modifica, em termos de suas próprias necessidades de 
desenvolvimento, também essas relação são variáveis. Assim, no capitalismo 
avançado, devido às modificações no caráter social do trabalho, no caráter 
social das comunicações, e no caráter social da tomada de decisão, a cultura 
dominante vai muito além do que ia à sociedade capitalista, cnegando a áreas 
de experiência, prática e significado até então “reservadas” ou “resignadas”. 
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A área de penetração efetiva da ordem dominante em todo o processo social e 
cultural e, assim, agora significativamente maior. Isso, por sua vez, torna o 
problema do aparecimento especialmente agudo, e estreita a distância entre 
elementos alternativos e opostos. A alternativa, especialmente em áreas 
ligadas a áreas significativas do dominante, é considerado com frequência 
como uma oposição e, por pressão, transforma-se por vezes nessa oposição. 
Mesmo aqui, porém, pode haver esferas de prática e significado que, quase 
que por definição de seu próprio caráter limitado, ou de sua deformação 
profunda, a cultura dominante é incapaz, em quaisquer termos reais, de 
reconhecer. Elementos do aparecimento podem, na verdade, estar 
incorporados, mas com idêntica frequência as formas incorporadas são 
simplesmente fac-símiles da prática cultural autenticamente emergente. 
Qualquer aparecimento significativo, além ou contra o modo dominante, é 
muito difícil, nessas condições, seja em si mesmo, ou na repetida confusão 
com os fac-símiles e novidades da fase incorporada. Não obstante, em nosso 
próprio período como em outros, o fato da prática cultural emergente é ainda 
inegável, e juntamente com o fato a prática residual, uma complicação 
necessária da pretensa cultura dominante. 

Esse processo complexo ainda pode, em parte, ser descrito em termos 
de classe. Mas há sempre outro ser e consciência sociais que são 
negligenciados e excluídos: percepções alternativas de outros, em relações 
imediatas; novas percepções e práticas do mundo material. Na prática, são 
diferentes em qualidade dos interesses articulados e em desenvolvimento de 
uma classe em ascensão. As relações entre essas duas fontes do emergente — 
a classe e a área social (humana) excluída — não são necessariamente 
contraditórias. Por vezes, podem estar muito próximas, e das relações entre 
elas depende muito a prática política. Mas culturalmente, e como uma questão 
de teoria, as áreas podem ser consideradas como distintas. 

O que importa, finalmente, no entendimento da cultura emergente, em 
distinção da cultura dominante e residual, é que ela não é nunca apenas uma 
questão de prática imediata. Na verdade, depende crucialmente de descobrir 
novas formas ou adaptações da forma. Repetidamente, o que temos de 
observar é, com efeito, uma emergência preliminar, atuante e pressionante, 
mas ainda não perfeitamente articulado, e não o aparecimento evidente que 
pode ser identificado com maior confiança. É para compreender melhor essa 
condição do emergente, do residual e do dominante, que devemos explorar o 
conceito de estruturas de sentimento. 
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9. Estruturas de Sentimento 
Na maioria das descrições e análises, cultura e sociedade são expressas num 
passado habitual. A mais forte barreira ao reconhecimento da atividade cultural 
humana é essa transformação imediata e regular da experiência em produtos 
acabados. O que é defensável como um procedimento na história consciente, 
onde segundo certas suposições pode-se considerar muitas ações como 
concluídas, é habitualmente projetado, não só na substância sempre em 
movimento do passado, mas na vida contemporânea, na qual as relações, 
instituições e formações em que estamos ainda ativamente envolvidos são 
transformadas, por esse modo de procedimento, em todos formados, e não em 
processos em formação e formativos. A análise se centraliza então nas 
relações entre essas instituições produzidas, formações e experiências, de 
modo que agora, como naquele passado produzido, somente formas fixas 
explicitas existem, e a presença viva se está sempre, por definição, afastando. 

Quando começamos a perceber o predomínio desse procedimento, a 
examinar seu centro e, se possível além de seus limites, podemos 
compreender, de formas novas, essa separação entre o social e o pessoal, que 
é um modo cultural tão vigoroso e diretivo. Se o social é sempre passado, no 
sentido de que é sempre formado, temos na verdade de encontrar outros 
termos para a experiência inegável do presente: não só o presente temporal, a 
realização deste instante, mas o presente específico de ser, o inalienavelmente 
físico, dentro do que podemos realmente discernir e reconhecer instituições, 
formações, posições, mas nem sempre como produtos fixos, definidores. E 
então, se o social é fixo e explícito — as relações, instituições, formações, 
posições conhecidas — tudo o que está presente e se move, tudo o que escapa 
ou parece escapar ao fixo, explícito e conhecido, e compreendido e definido 
como o pessoal: este, aqui, agora, vivo, ativo, “subjetivo”. 
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Há outra distinção correlata. Tal como descrito, no mesmo passado habitual, o 
pensamento é na realidade tão diferente, em suas formas explícitas e 
acabadas, de muito, ou mesmo de tudo o que podemos reconhecer no 
presente como pensamento, que lhe contrapomos termos mais ativos, mais 
flexíveis, menos singulares — consciência, experiência, sentimento — e então 
observamos até mesmo estes serem atraídos para formas fixas, finitas, em 
distanciamento. Isso é especialmente relevante para as obras de arte que 
realmente são, num certo sentido, formas explícitas e acabadas — objetos reais 
nas artes visuais, convenções objetificadas e notações (figuras semânticas) na 
literatura. Mas não é apenas isso; para completar seu processo inerente, temos 
de torná-las presentes, em “leituras” especificamente ativas. E é também o fato 
de que a feitura da arte nunca está, em si, no tempo passado. É sempre um 
processo formativo, com um presente específico. Em diferentes momentos na 
história, e de modos significativamente diferentes, a realidade e mesmo o 
primado dessas presenças e processos, tais atualidades tão diversas e, no 
entanto específicas, foram vigorosamente afirmadas e reclamadas, como na 
prática são vividas todo o tempo. Mas são com frequência afirmadas como as 
próprias formas, em contraposição a outras formas conhecidas: o subjetivo, em 
distinção do objetivo; a experiência, em oposição à crença; o sentimento, em 
oposição ao pensamento; o imediato, em oposição ao geral: o pessoal, em 
oposição ao social. O poder inegável dos dois grandes sistemas ideológicos 
modernos — o “estético” e o “psicológico” é, por ironia, sistematicamente 
derivado desses sentidos de situação e processo, onde a experiência, o 
sentimento imediato, e a subjetividade e a personalidade são generalizados e 
resumidos novamente. Contra essas formas “pessoais”, os sistemas 
ideológicos de generalidade social fixa, de produtos categóricos, de formações 
absolutas, são relativamente impotentes, dentro de sua dimensão específica. 
Isso é particularmente certo em relação à tendência dominante do marxismo, 
com seu abuso habitual do “subjetivo” e do “pessoal”. 

Não obstante, é a redução do social a formas fixas que continua sendo o 
erro básico. Marx o disse, com frequência, e certos marxistas o citam, de 
maneira fixa, antes de voltarem às formas fixas. O erro, como ocorre com 
frequência, está em tomar os termos de análise como termos de substância. 
Falamos, assim, de uma visão de mundo ou de uma ideologia predominante, 
ou de uma perspectiva de classe, com frequência como evidências adequadas, 
mas nessa inclinação regular para um tempo verbal de passado e uma forma 
fixa, supomos, ou mesmo nem sabemos que temos de supor, que elas existem 
e são vividas de forma específica e definitiva, em formas singulares e em 
desenvolvimento. 
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Talvez os mortos possam ser reduzidos a formas fixas, embora os seus 
registros que sobrevivem sejam contra isso. Mas os vivos nao serao reduzidos, 
pelo menos na primeira pessoa; as terceiras pessoas vivas podem ser 
diferentes. Todas as complexidades conhecidas, as tensões experimentadas, 
desvios e incertezas, as formas intrincadas, as tensões experimentadas, 
desvios e incertezas, as formas intrincadas da desigualdade e confusão são 
contra os termos da redução e logo, por extensão, contra a própria análise 
social. As formas sociais são então admitidas com frequência, para as 
generalidades, mas excluídas como desprezo, de qualquer relevância possível 
para essa significação imediata e atual do ser. E das abstrações formadas por 
esse ato de exclusão — a “imaginação humana”, a “psique humana”, o 
“inconsciente”, com suas “funções” na arte, no mito e no sonho — formas novas 
e deslocadas de análise e categorização social, sobrepondo-se a todas as 
condições sociais específicas, são então mais ou menos rapidamente 
desenvolvidas. 

As formas sociais são, evidentemente, mais reconhecíveis quando são 
articuladas e explícitas. Vimos isso desde as instituições até as formações e 
tradições. Podemos vê-lo novamente desde os sistemas dominantes de 
crenças e educação até os influentes sistemas de explicação e argumentação. 
Todos eles têm presença efetiva. Muitos são formados e deliberados, e alguns, 
fixos. Mas, quando todos foram identificados, não formam um inventário total 
nem mesmo da consciência social quando são vividos, ativamente, em 
relações reais, e, além do mais, em relações que são mais de trocas 
sistemáticas entre unidades fixas. Na verdade, exatamente porque toda 
consciência é social, seus processos ocorrem não só entre, mas também 
dentro, da relação e do relacionado. E essa consciência prática é sempre mais 
do que um tratamento de formas e unidades fixas. Há uma tensão frequente 
entre a interpretação recebida e a experiência prática. Quando essa tensão é 
direta e explícita, ou quando existe uma interpretação alternativa, estamos 
ainda dentro de uma dimensão de formas relativamente fixas. Mas a tensão é, 
frequentemente um constrangimento, uma tensão, um deslocamento, uma 
latência: o momento de comparação consciente ainda não chegou e por vezes 
não está nem mesmo chegando. E a comparação não é, de modo algum, o 
único processo, embora seja poderoso e importante. Há as experiências de 
que as formas fixas não falam absolutamente, e que na verdade não 
reconhecem. Há importantes experiências combinadas, onde o significado 
existente converte a parte ao todo, e o todo a parte. 
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E mesmo quando a forma e a reação concordam, sem dificuldade aparente, 
pode haver reservas, ressalvas, indicações em outros pontos: aquilo que o 
acordo parecia solucionar, mas que continua soando noutro ponto. A 
consciência prática é quase sempre diferente da consciência oficial, e isso não 
é apenas uma questão de liberdade relativa ou controle. A consciência prática 
é aquilo que está sendo realmente vivido, e não apenas aquilo que acreditamos 
estar sendo vivido. Não obstante, a alternativa real as formas fixas recebidas e 
produzidas não é o silêncio: não a ausência, o inconsciente, que a cultura 
burguesa mitificou. É um tipo de sentimento e pensamento que é realmente 
social e material, mas em fases embriônicas, antes de se tornar uma troca 
plenamente articulada e definida. Suas relações com o que já está articulado e 
definido são, então, excepcionalmente complexas. 

Esse processo pode ser observado diretamente na história de uma 
língua. Apesar de continuidades substanciais, e em certos níveis decisivas, em 
gramática e vocabulário, nenhuma geração fala exatamente a mesma língua de 
seus antecessores. A diferença pode ser definida em termos de acréscimos, 
eliminações e modificações, que, porém não constituem as únicas 
modificações. O que realmente se modifica é alguma coisa bastante geral, 
numa ampla gama, e a descrição que com frequência melhor se aplica a essa 
transformação é o termo literário “estilo”. É uma modificação geral, e não uma 
série de escolhas deliberadas, e não obstante se podem fazer escolhas nela, 
bem como se podem escolher efeitos. Tipos semelhantes de modificações 
podem ser observados nas maneiras, roupas, construções e outras formas 
semelhantes de vida social. É uma questão aberta — isto é, uma série de 
questões históricas específicas — se em qualquer dessas modificações, este ou 
aquele grupo predominou ou foi influente, ou se elas são resultado de uma 
interação muito mais geral. O que estamos definindo é uma qualidade 
particular da experiência social e das relações sociais, historicamente diferente 
de outras qualidades particulares que dá o senso de uma geração ou de um 
período. As relações entre essa qualidade e as outras marcas históricas 
especificadoras de instituições, formações e crenças mutáveis, e, além destas, 
as também mutáveis relações sociais e econômicas entre e dentro das classes, 
são novamente uma questão aberta: isto é, uma série de questões históricas 
específicas. A consequência metodológica dessa definição, porém, é que as 
modificações qualitativas específicas não são consideradas como 
epifenômenos das instituições, formações e crenças modificadas, ou 
simplesmente evidências secundárias, de novas relações econômicas entre e 
dentro das classes. 
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Ao mesmo tempo são tomadas, desde o inicio, como experiência social, e nao 
como experiência “pessoal”, ou como as características incidentais, meramente 
superficiais, da sociedade. São sociais sob dois aspectos que as distinguem 
dos sentidos limitados do social como o institucional e formal: primeiro, pelo 
fato de serem modificações de presença (enquanto estão sendo vivida, isso é 
óbvio; quando já foram vividas, essa ainda é sua característica substancial); 
segundo, pelo fato de que embora sejam emergentes ou pré-emergentes, não 
têm de esperar definição, classificação ou racionalização antes de exercerem 
pressões palpáveis e fixarem limites efetivos a experiência e a ação. 

Tais modificações podem ser definidas como modificações nas 
estruturas de sentimento. O termo é difícil, mas “sentimento” é de “visão de 
mundo” ou “ideologia”. Não que tenhamos apenas de ultrapassar crenças 
mantidas de maneira formal e sistemática, embora tenhamos sempre de levá- 
las em conta, mas que estamos interessados em significados e valores tal 
como são vividos e sentidos ativamente e as relações entre eles e as crenças 
formais ou sistemáticas são, na prática, variáveis (inclusive historicamente 
variáveis), em relação a vários aspectos, que vão do assentimento formal com 
dissentimento privado até a interação, mas nuançada entre crenças 
interpretadas e selecionadas, e experiências vividas e justificadas. Uma 
definição alternativa seriam as estruturas de experiências: num certo sentido, a 
melhor palavra, a mais ampla, mas com a dificuldade de que um dos seus 
sentidos tem o tempo verbal do passado que é o obstáculo mais importante ao 
reconhecimento da área da experiência social que está sendo definida. 
Falamos de elementos característicos do impulso, contenção e tom; elementos 
especificamente afetivos da consciência e das relações, e não de sentimento 
em contraposição ao pensamento, mas de pensamento tal como sentido e de 
sentimento tal como pensado: a consciência prática de um tipo presente, numa 
continuidade viva e inter-relacionada. Estamos então definindo esses 
elementos como uma “estrutura”: como uma série, com relações internas 
específicas, ao mesmo tempo engrenadas e em tensão. Não obstante, 
estamos também definindo uma experiência social que está ainda em 
processo, com frequência ainda não reconhecida como social, mas como 
privada, idiossincrática, e mesmo isoladora, mas que na análise (e raramente 
de outro modo) tem suas características emergentes, relacionadoras e 
dominantes, e na verdade suas hierarquias específicas. Essas são, com 
frequência, mais reconhecíveis numa fase posterior, quando foram (como 
ocorre muitas vezes) formalizadas, classificadas e em muitos casos 
incorporadas as instituições e formações. 
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Mas já a essa altura o caso é diferente: uma nova estrutura de sentimento já 
terá começado a se formar, no verdadeiro presente social. 

Metodologicamente, portanto, uma “estrutura de sentimento” é uma 
hipótese cultural, derivada na prática de tentativas de compreender esses 
elementos e suas ligações, numa geração ou período, e que deve sempre 
retornar, interativamente, a essa evidencia. É inicialmente menos simples do 
que as hipóteses mais formalmente estruturadas do social, mas é mais 
adequada a gama prática da evidência cultural: historicamente certa, mas 
ainda mais (e é o que tem maior importância) em nosso atual processo cultural. 
A hipótese tem relevância especial para a arte e literatura, onde o verdadeiro 
conteúdo social está num número significativo de casos desse tipo presente e 
afetivo, que não podem ser reduzidos sem perda e sistemas de crença, 
instituições, ou relações gerais explicitas, embora possa incluir todas essas 
como vividas e experimentadas, com ou sem tensão, como também inclui 
elementos da experiência social e material (física ou natural) que podem estar 
além, ou ser revelados ou imperfeitamente ocultos pelos elementos 
sistemáticos reconhecíveis em outros pontos. A presença inequívoca de certos 
elementos na arte, que não são cobertos por outros sistemas formais (embora 
num modo possam ser reduzidos a eles) é a verdadeira fonte das categorias 
especializadoras do “estético”, das “artes” e da literatura imaginativa”. 
Necessitamos, de um lado, reconhecer (e saudar) a especificidade desses 
elementos — sentimentos específicos, ritmos específicos — e ainda assim 
encontrar maneiras de reconhecer seus tipos específicos de socialidade, 
impedindo assim a extração da experiência social já foi categoricamente (e na 
raiz, historicamente) reduzido. Estamos, portanto, não só interessados no 
restabelecimento do conteúdo social em seu sentido pleno, o de uma 
imediação generativa. A ideia de uma estrutura de sentimento pode estar 
especificamente relacionada com a evidência de formas e convenções — 
figuras semânticas — que, na arte e literatura, estão com frequência entre os 
primeiros indícios de que essa nova estrutura se está formando. Tais relações 
serão discutidas em maior detalhe nos capítulos subsequentes, mas com uma 
questão de teoria cultural, está é uma maneira de definir formas e convenções 
na arte e literatura como elementos inalienáveis do processo material social — 
não pela derivação de outras formas e pré-formas sociais, mas como formação 
social de um tipo especifico que pode, por sua vez, ser considerada como a 
articulação (com frequência, a única articulação plenamente existente) de 
estruturas de sentimento que como processos vivos, são experimentadas de 
forma muito mais ampla. 
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As estruturas de sentimento podem ser definidas como experiéncias 
sociais em solução, distintas de outras formações semânticas sociais que 
foram precipitadas e existem de forma mais evidente e imediata. Nem toda a 
arte, porém, se relaciona com uma estrutura contemporânea de sentimentos. 
As formações efetivas da maior parte da arte presente se relacionam com 
formações sociais já manifestas, dominantes ou residuais, sendo 
principalmente com as formações emergentes (embora com frequência na 
forma de modificações e perturbações nas velhas formas) que a estrutura de 
sentimento, como solução, se relaciona. Mas essa solução específica não é 
nunca um mero fluxo. É uma formação estrutura que, por estar na margem 
mesma da disponibilidade semântica, tem muitas das características de uma 
pré-formação, até que as articulações específicas — novas figuras semânticas — 
são descobertas na prática material — por vezes de formas relativamente 
isoladas, que só mais tarde são vistas como parte de uma geração (com 
frequência, de uma minoria) significativa, e que por sua vez em muitos casos 
tem ligação substancial com seus antecessores. É, assim, uma estrutura 
específica de elos particulares, ênfases e supressões particulares e, em suas 
formas mais reconhecíveis, de profundos pontos de partida e conclusões 
particulares. A ideologia vitoriana inicial, por exemplo, considerava as 
dificuldades causadas pela pobreza, pela dívida ou pela ilegitimidade, como um 
fracasso ou desvio social; a estrutura contemporânea de sentimento, nas novas 
figuras semânticas de Dickens, Emily Bronte, e outros, mostrava o sofrimento e 
isolamento como condição geral, e a pobreza, a dívida, ou ilegitimidade, como 
seus exemplos. Uma ideologia alternativa, relacionando esse sofrimento com a 
natureza da ordem social, só se formou mais tarde, em geral, e oferecendo 
explicações, mas já agora com uma tensão reduzida: a explicação social 
plenamente admitida, a intensidade da experiência do medo e vergonha, agora 
dispersos e generalizados. 

O exemplo nos lembra, finalmente, da complexa relação de estruturas 
diferenciadas de sentimento com classes diferenciadas. Essa relação é, 
historicamente, muito variável. Na Inglaterra entre 1660 e 1690, por exemplo, 
duas estruturas de sentimento (entre os puritanos derrotados e a Corte 
restabelecida) podem ser facilmente identificadas, embora nenhuma das duas, 
em sua literatura e em outros pontos, seja redutível as ideologias desses 
grupos, ou as suas relações de classe formais (na verdade, complexas). 


137 

Por vezes, 0 aparecimento de uma nova estrutura de sentimento se relaciona 
melhor com a ascensao de uma classe (Inglaterra, 1700-60); por outras, coma 
contradição, o rompimento ou mutação dentro de uma classe (Inglaterra, 1780- 
1830, ou 1890-1930), quando uma formação parece distanciar-se de suas 
normas de classe, embora conserve sua filiação substancial, e a tensão é 
imediatamente vivida e articulada em novas figuras semânticas radicalmente 
novas. Qualquer desses exemplos exige substanciação detalhada, mas a 
questão é, agora e teoricamente, a hipótese de um modo de formação social, 
explícito e reconhecível em seus tipos específicos de arte, que se distingue de 
outras formações sociais e semânticas pela sua articulação de presença. 
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10.A Sociologia da Cultura 
Muitos dos procedimentos da Sociologia forma limitados ou deformados pelos 
conceitos reduzidos e redutivos da sociedade e do social. Isso é 
particularmente evidente na Sociologia da Cultura. Dentro da tradição empírica 
radical, com frequência associada praticamente ao marxismo, houve um 
importante trabalho sobre as instituições. Os grandes sistemas de 
comunicação modernos são hoje, de forma tão evidente, instituições-chaves 
nas sociedades capitalistas desenvolvidas que eles exigem a mesma atenção, 
pelo menos inicialmente, que é dada as instituições da produção e distribuição 
industrial. Estudos sobre a propriedade e controle da imprensa capitalista, do 
cinema capitalista, das redes estatal-capitalistas de radio e televisão combinam 
histórica e teoricamente, com análises mais amplas da sociedade capitalista, 
da economia capitalista e do Estado neocapitalista. Além disso, muitas das 
mesmas instituições exigem análise no contexto do moderno imperialismo e 
neocolonialismo, para os quais são crucialmente relevantes (ver Schiller, 1969). 

Além e acima de seus resultados empíricos, essa análise força a revisão 
teórica da fórmula da infra-estrutura e superestrutura, e da definição das forças 
produtivas, numa área social na qual a atividade econômica capitalista em 
grande escala e a produção cultural são inseparáveis. A menos que essa 
revisão teórica se faça, mesmo o melhor trabalho dos empiristas radicais e 
anticapitalistas é, no fim, sufocado ou absorvido pelas estruturas teóricas 
específicas da Sociologia Cultural burguesa. O conceito burguês de 
“comunicações de massa”, e o conceito radical de “manipulação de massa”, a 
ele ligado, são também inadequados à verdadeira Sociologia dessas 
instituições centrais e variadas. Mesmo numa fase inicial de análise, esses 
conceitos não diferenciados e bloqueadores necessitam ser substituídos pelos 
termos motivadores e especificadores da hegemonia. 
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O que a teoria cultural burguesa e radical-empirista realizou foi à neutralização 
de tais instituições: o conceito de “massa” substitui e neutraliza as estruturas 
específicas de classes; o conceito de “manipulação” (uma estratégia operativa 
na publicidade e na política capitalista) substitui e neutraliza as interações 
complexas de controle, seleção, incorporação e as fases da consciência social 
que correspondem a situações sociais e relações reais. 

Esse elemento neutralizador foi particularmente evidente no estudo dos 
“efeitos” que preocupou a Sociologia empírica burguesa. No caso, a análise, e 
mesmo o reconhecimento dos “efeitos” são predeterminados pela suposição de 
normas que, como a socialização, são abstratas e mistificadoras (já que são 
precisamente as variações históricas e de classe na socialização que 
necessitam estudo) ou, como nos estudos dos efeitos sobre a política ou sobre 
a “violência”, são em si mesmo “efeitos” de toda uma ordem social ativa, que 
não é analisada, mas simplesmente tomada como pano de fundo ou como 
“controle” empírico. A complexa Sociologia de audiências reais, e de condições 
reais de recepção e reação nesses sistemas altamente variáveis (público do 
cinema, leitores de jornais e público de televisão são estruturas sociais 
altamente distintas), é sufocada pelas normas burguesas de “produtores 
culturais” e o “público de massa”, com o efeito adicional de que a Sociologia 
complexa desses produtores, como diretores e agentes dentro dos sistemas 
capitalistas, não foi desenvolvida. 

Outro efeito desse tipo de concentração nas “comunicações de massa” é 
que a análise não se estende normalmente as instituições das quais essas 
normas parecem estar ausentes: por exemplo, publicação de livros, que está 
atravessando uma fase crítica de reorganização capitalista com efeitos 
culturais que com frequência não são considerados como um problema por não 
serem vistos como um problema “de massa”. Houve frequentes e justificadas 
reclamações contra o “marxismo vulgar”, mas a crescente penetração de 
instituições capitalistas de pequena escala — que haviam representado a 
ideologia liberal da “verdadeira” produção cultural (em distinção da “cultura de 
massa”) — pelo investimento internacional em grande escala e integração com 
muitas outras formas de produção é ao mesmo tempo um fato econômico e 
cultural. 

Os efeitos culturais nem sempre precisam ser diretos. É na prática 
impossível separar o desenvolvimento do romance, como uma forma literária, 
da economia altamente específica da publicação de ficção. Isso foi verdade 
com muitos efeitos negativos (com frequência isolados e projetados como 
simples modificações de sensibilidade ou técnica) desde a década de 1890 
pelo menos embora os efeitos negativos sejam hoje muito mais evidentes. 
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A analise da Sociologia do romance tem de incluir muitos fatores, mas sempre 
esse fator diretamente econômico que, por motivos ideológicos, é 
habitualmente excluído. A inserção das determinações econômicas nos 
estudos culturais é sem dúvida a contribuição especial do marxismo, e há 
ocasiões em que sua simples inserção é um progresso evidente. Mas, no fim, 
não pode ser uma simples inserção, pois o que se faz realmente necessário, 
além das fórmulas limitadoras, é o restabelecimento de todo o processo social 
material, e especificamente da produção cultural como social e material. É sob 
esse aspecto que a análise de instituições se tem de estender até a análise de 
formações. A complexa e variável Sociologia dessas formações culturais que 
não tem realização institucional direta ou exclusiva ou manifesta — 
“movimentos” literários e intelectuais, por exemplo — é especialmente 
importante. A obra de Gramsci sobre os intelectuais e a obra de Benjamin 
sobre os “boêmios” são modelos estimulantes de um tipo marxista 
experimental. 

Uma Sociologia Cultural marxista é, portanto, identificável, em suas 
linhas básicas mais simples, em estudos de diferentes tipos de instituição e 
formação na produção e distribuição cultural, e na sua ligação dentro de todos 
os processos sociais materiais. Assim, a distribuição, por exemplo, não se 
limita a sua definição e função técnicas dentro de um mercado capitalista, mas 
se liga, especificamente, a modos de produção, sendo então interpretada como 
a formação ativa de leitores e públicos, e das relações sociais características, 
inclusive econômicas, dentro das quais as formas particulares de atividade 
cultural são, na prática, realizadas. 

Resta tanto a fazer, dentro desse esboço geral, que é tentador parar um 
pouco. Mas vimos, teoricamente, à medida que vamos aprendendo a ver 
praticamente, que a redução das relações sociais e conteúdo social a essas 
formas explícitas e manifestas é cerceadora. As esses estudos marxistas, e 
outros, das instituições e formações é crucialmente necessário acrescentar 
estudos de formas: não como ilustração, mas em muitos casos, como o ponto 
de entrada mais específico para certos tipos de formação. Quanto a isso, outra 
tradição sociológica, muito diferente, é relevante. 

A Sociologia da Consciência, que foi um elemento frutífero no período da 
Sociologia clássica, e que levou a uma distinção programática das “Ciências 
Culturais”, continuou influente e bem representada na tradição marxista por 
Lukács e Goldmann, e pela Escola de Frankfurt. A tendência geral, dentro da 
Sociologia burguesa, foi uma redução da Sociologia da Consciência a 
“Sociologia do Conhecimento”. 
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Dentro da tradição empírica, houve outra redução a uma Sociologia das 
instituições de “conhecimento organizado”, como a educação e a religião, onde 
um tipo familiar de evidência, em ideias e relações conscientemente 
organizadas, existe com mais frequência. Até mesmo dentro de certas 
tendências marxistas, o entendimento de “consciência” como “conhecimento” — 
talvez determinado principalmente pelo positivismo — foi particularmente fraco 
em relação a tipos importantes de arte e literatura. Pois a consciência não é 
apenas conhecimento, tal como a língua não é apenas indicação e dominação. 
Ela é também aquilo que, em outros pontos, e nesse contexto 
necessariamente, se conhece como “imaginação”. Na produção cultural (e toda 
a consciência é, nesse sentido, produzida) o verdadeiro alcance vai da 
informação e descrição, ou da atribuição de nomes e indicação, a incorporação 
e desempenho. Enquanto a Sociologia da Consciência se limita ao 
conhecimento, todos os outros processos culturais reais são deslocados da 
dimensão social a que pertencem. 

Assim, uma Sociologia do Drama, já interessada pelas instituições 
(teatros e seu predecessores e sucessores), pelas formações (grupos de 
dramaturgos, movimentos dramáticos e teatrais), pelas relações formadas 
(públicas, inclusive a formação de públicos dentro dos teatros e sua formação 
social mais ampla) se ampliaria, para incluir formas, não só no sentido de suas 
relações com estruturas de sentimento ou visões de mundo, mas também no 
sentido mais ativo de todo o seu desempenho (métodos sociais de dicção, 
movimentação, representação etc.). Na verdade, em muitas artes, embora o 
conteúdo social manifesto seja evidente de certo modo em instituições, 
formações e relações comunicativas, e de outro modo nas formas relacionadas 
como seleções específicas de questões, tipos específicos de interpretação e de 
conteúdo reproduzido especificamente, um conteúdo social igualmente 
importante e por vezes mais fundamental pode ser encontrado nos meios 
sociais básicos — formas sociais de linguagem, movimento e representação 
historicamente variáveis e sempre ativos — dos quais, em última análise, 
dependem os elementos sociais mais evidentes. 

Os estudos específicos devem isolar, temporariamente, este ou aquele 
elemento. Mas o princípio fundamental de uma Sociologia da Cultura é a 
unidade complexa dos elementos assim relacionados ou separados. Na 
verdade, a tarefa mais básica da Sociologia da Cultura é a análise das inter- 
relações dentro dessa unidade complexa, tarefa distinta da Sociologia limitada 
das instituições, formações e relações comunicativas e ainda assim, como 
Sociologia, radicalmente distinta também da análise das formas isoladas. 
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Como ocorrem com frequéncia, as duas tendéncias dominantes dos estudos 
culturais burgueses — a Sociologia da “sociedade” reduzida, mas explicita, e a 
estética do social excluído, refeita como arte especializada — apoiam-se e 
ratificam-se mutuamente numa significativa divisão do trabalho. Pode-se saber 
tudo sobre um público leitor, inclusive a economia da impressão e publicação e 
os efeitos de um sistema educacional, mas o que é lido por esse público é a 
abstração neutralizada “livros”, ou no máximo suas categorias catalogadas. 
Enquanto isso e em outros pontos, tudo pode ser conhecido sobre os livros, até 
os seus autores, as tradições e influências, os períodos, mas como objetos 
acabados antes de chegarem à dimensão onde a Sociologia a considerava 
como relevante: o público leitor, a história da publicação. É essa divisão que a 
Sociologia da Cultura tem de superar e substituir, insistindo naquilo que é 
sempre um todo e um processo material social correlato. Isso é difícil, 
certamente, mas uma grande energia é hoje despendida, e com efeito 
aprisionada, na manutenção de divisões e separações abstratas. Enquanto 
isso, na prática cultural e entre produtores culturais, antes que essas 
abstrações recebidas do passado entrem em atividade, o processo é 
inevitavelmente conhecido, embora com frequência de forma indistinta e 
desigual, como um todo relacionado. 

Os métodos específicos de análises variam, em áreas diferentes da 
atividade cultural. Mas um novo método está emergindo, que podemos 
considerar como original em vários campos. Se tivermos aprendido a ver a 
relação de qualquer trabalho cultural com o que aprendemos a chamar de 
“sistema de signos” (e essa foi à contribuição importante da semiótica cultural), 
também chegaremos a ver que um sistema de signos é em si uma estrutura 
específica de relações sociais: “internamente”, porque os signos dependem de, 
foram formados em, relações; “externamente”, porque o sistema depende de, é 
formado de, instituições que o ativam (e que são ao mesmo tempo culturais, 
sociais e econômicas); integralmente, porque um “sistema de signos”, 
devidamente compreendido, é ao mesmo tempo uma tecnologia cultural 
específica e uma forma específica de consciência prática. Esses elementos 
aparentemente diversos estão, na verdade, unificados no processo social 
material. O trabalho que se realiza atualmente sobre a fotografia, filme, livro, 
pintura e sua reprodução, no fluxo de imagens da televisão, para tomarmos 
apenas os exemplos mais imediatos, é uma Sociologia da Cultura nessa nova 
dimensão, da qual nenhum aspecto de um processo é excluído e na qual as 
relações ativas e formativas de um processo, até os seus “produtos” ainda 
ativos, são especifica e estruturalmente ligadas — ao mesmo tempo uma 
Sociologia e uma estética. 
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lll. Teoria Literária 
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1. A Multiplicidade da Literatura 
A teoria literária não pode ser separada da teoria cultural, embora possa ser 
distinguida dentro dela. É esse o desafio central de qualquer teoria social da 
cultura. E embora esse desafio tenha de ser mantido em todos os pontos, em 
geral e no detalhe, é necessário sermos precisos sobre os modos de distinção 
que então se seguem. Alguns deles se transformam em modos de separação 
efetiva, com importantes consequências teóricas e práticas. Mas há um perigo 
igual no tipo oposto de erro, no qual o impulso generalizador e relacionador é 
tão forte que perdemos de vista às especificidades e distinções reais da 
prática, que são então negligenciadas ou reduzidas a simulação de formas 
mais gerais. 

O problema teórico é que dois modos muitos poderosos de distinção 
estão implantados de forma profunda na cultura moderna. São as categorias 
supostamente distintas de “literatura” e de “estéticos”. Cada uma delas é 
historicamente específica: uma formulação da cultura burguesa num período 
definido de seu desenvolvimento, desde meados do século XVIII até meados 
do século XIX. Mas não nos podemos limitar apenas isso. Em cada modo de 
distinção, e em muitas das consequentes definições particulares, há elementos 
que não podem ser especificados, seja de uma reação histórica ou de uma 
generalização projetiva confusa. Em lugar disso, temos de tentar analisar as 
pressões complicadas e os limites que, em suas formas mais frágeis, tais 
definições estabilizaram falsamente, e que, em suas formas mais fortes, 
procuraram ressaltar como uma nova prática cultural. 

Já examinamos o desenvolvimento histórico do conceito de “literatura”: a 
partir de suas conexões com a alfabetização e com a ênfase no aprendizado 
culto e nos livros impressos, em seguida em sua fase mais interessante, com 
uma ênfase na escrita “criativa” ou “imaginativa”, como tipo especial e 
indispensável de prática cultural. É importante que elementos dessa nova 
definição de literatura tenham sido arrastados para velhos conceitos, como na 
tentativa de isolar “a tradição literária” como uma forma de tradição do 
“aprendizado cultural”. 
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Mas é mais importante o fato de que os elementos mais ativos da nova 
definição eram ao mesmo tempo especializados e contidos, de formas novas. 

A especialização foi à interpretação de escrita “criativa” ou “imaginativa” 
por meio do conceito frágil e ambíguo de “ficção”, ou por meio dos conceitos 
mais grandiosos, mas ainda mais questionáveis, de “imaginação” e “mito”. A 
contenção seguiu-se em parte dessa especialização, mas foi decisivamente 
reforçada pelo conceito de “crítica”; em parte, procedimento operativo de uma 
“tradição” selecionada, e em parte também a importante modificação de 
criatividade e imaginação como processos produtivos ativos para abstrações 
categóricas demonstradas e ratificadas pelo consumo humanístico ostensivo: a 
crítica como “cultivação”, “discriminação”, ou “gosto”. 

Nem a especialização, nem a contenção, foi jamais completa. Na 
verdade, na continuada realidade da prática da escrita, isso é rigorosamente 
impossível. Mas cada uma delas causou um dano significativo, e ao dominarem 
a teoria literária tornaram-se os principais obstáculos ao entendimento tanto da 
teoria como da prática. Ainda é difícil, por exemplo, impedir qualquer tentativa 
de transformar a teoria literária, quase que a priori, numa teoria crítica, como se 
as únicas questões importantes sobre a produção literária fossem variações da 
questão “como julgaremos?” Ao mesmo tempo, examinando os escritos reais, 
as prejudiciais categorizações e dicotomias de “fato” e “ficção”, ou de 
“discursivo” e “imaginativo”, ou de “referencial” e “emotivo”, se interpõem 
regularmente não só entre as obras e os leitores (posição da qual voltam a 
influir, de forma negativa, nas complicações da “teoria crítica”), mas também 
entre autores e obras, como uma fase ainda ativa e modeladora. 

A multiplicidade da literatura é sua segunda característica mais evidente, 
sendo a primeira a sua prática marcante da composição material objetificada 
da linguagem. Mas é claro que essa multiplicidade é uma questão de 
interpretação, bem como de fato. Na verdade, a multiplicidade pode ser 
realizada de formas tanto fracas quanto fortes. Quando as categorias 
especializadoras e contenedoras operam numa fase inicial, a multiplicidade é 
pouco mais do que um reconhecimento de variadas “formas de literatura” — 
poesia, drama, romance — ou de formas dentro dessas formas — “lírico”, “épico”, 
“narrativo”, e assim por diante. O ponto não é que esses reconhecimentos de 
variação sejam pouco importantes; pelo contrário, são necessários, embora 
nem sempre nessas formas recebidas e com frequência residuais. 
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A limitação realmente severa é a linha traçada entre todas essas variações e 
outras formas “não-literárias” de escrita. A categorização pré-burguesa se fazia 
normalmente em termos da própria escrita, como na distinção relativamente 
evidente entre verso e outras formas de composição, estabelecida 
habitualmente em termos caracteristicamente feudais de “elevação” ou 
“dignidade”. É significativo que, embora tal distinção se mantivesse, o verso 
incluía normalmente o que hoje chamaríamos de gênero “histórico”, ou 
“filosófico”, ou “descritivo”, ou “didático”, ou mesmo “educacional”, bem como o 
que chamariamos hoje de escrita e experiência “imaginativa”, “dramática”, 
“ficcional” ou “pessoal”. 

A fixação e refixação burguesa de todas essas linhas foi um processo 
complexo. Foi, de um lado, resultado, ou, mais rigorosamente, o meio, de uma 
secularização, racionalização e finalmente popularização decisiva de uma 
ampla área de experiências. Diferentes valores podem ser atribuídos a cada 
um desses processos em diferentes etapas, mas na história, filosofia e 
descrição social e científica é claro que novos tipos de distinção sobre formas e 
métodos de escrita estavam radicalmente ligados a novos tipos de distinção 
sobre intenção. “Elevação” e “dignidade” dão lugar, inevitavelmente a certos 
campos selecionados, a “praticidade”, “efetividade” ou “acurácia”. Intenções 
outras que não essas eram aceitas de bom grado, ou então rejeitadas como 
desprezo: “Literatura” como um corpo de “aprendizado culto” ainda era usada 
para unir essas intenções variadas, mas, sob pressão, especialmente em fins 
do século XVIII e princípio do século XIX, isso acabou. A literatura tornou-se ou 
a alternativa aceita ou a alternativa ou fantasia, ou de substância e efeito 
emocional — ou, por insistência de seus praticantes, a dimensão relativamente 
remota, mas ainda “superior” — aquilo que era criativo, em oposição ao racional 
ou prático. Nessa interação complexa é, decerto, significativo que a literatura 
separada, em si mesma, se tenha modificado em muitas de suas formas 
imediatas. Na novela realista, em especial em sua distinção do “romance”, no 
novo drama (socialmente ampliado, secular e contemporâneo), e nas novas 
formas especiais de biografia e autobiografia, muitos dos mesmos impulsos 
seculares, racionais ou populares modificaram determinadas formas de escrita 
a partir de seu interior, ou criaram novas formas literárias. 

Duas consequências importantes se fizeram sentir. Houve uma 
falsificação — distanciamento falso — do “ficcional” ou do “imaginário” (e, com 
eles relacionada, do “subjetivo”). 
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E houve uma supressão do ato de escrever — composição de significação ativa 
— naquilo que se distinguiu como o “prático”, o “fatural”, o “discursivo”. Essas 
consequências estão profundamente relacionadas. Passar, por definição, do 
“criativo” para o “ficcional”, ou do “imaginativo” para o “imaginário”, é deformar 
as práticas reais da escrita sob a pressão da interpretação de certas formas 
específicas. A definição extremamente negativa de “ficção” (ou de “mito” — uma 
descrição “daquilo que não aconteceu realmente” — depende, é evidente, de 


um isolamento pseudopositivo da definição constrastante, “fato”). O alcance 
real das principais formas — épico, romance, drama, narrativa — nas quais essa 
questão de “fato” e “ficção” surge é a série mais complexa: o que realmente 
aconteceu; o que poderia ter acontecido; o que realmente acontece; o que 
poderia acontecer; o que aconteceu/acontece essencialmente (tipicamente). Da 
mesma forma, a definição negativa extrema de “pessoas imaginárias” — “que 
não existiram/existem” — se modula, na prática, na série seguinte: quem existiu 
dessa maneira, quem poderia ter existido quem poderia existir quem existe 
essencialmente (tipicamente). A escrita faz, na prática, uso implícito ou explicito 
de todas essas proposições, e não apenas nas formas historicamente 
especializadas da literatura. As formas caracteristicamente “difíceis” (difíceis 
devido à definição deformada) da história, memórias, biografia, usam uma 
parte significativa de Ada série e dado do épico, romance, drama e narrativa 
uma superposição substancial é inevitável, e, em muitas áreas, até mesmo 
uma identidade substancial. 

A variedade da escrita prática ultrapassa qualquer redução da 
“imaginação criativa” ao “subjetivo”, com suas proposições dependentes: 
“literatura” como verdade “interna”, ou “interior”; outras formas de escrita como 
verdade “externa”. Estas dependem, em última análise, da separação burguesa 
característica do “individual” e da “sociedade”, e da separação idealista mais 
antiga da “mente” e “mundo”. A variedade da escrita, na maioria das formas, 
atravessa essas categorias artificiais repetidamente, e os extremos podem até 
mesmo ser formulados de maneira oposta: autobiografia (“o que eu 
experimentei”, “o que me aconteceu”), é escrita “subjetiva”, mas (idealmente) 
fatual; a ficção realista ou drama naturalista (“as pessoas como são”, “o mundo 
como é”) é escrita “objetiva” (o narrador ou mesmo o fato da narrativa 
encerrado na forma), mas (idealmente) “criativa”. 
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A escrita, em toda a sua variedade, se estende ainda mais longe. A 
argumentagao, por exemplo, pode ser distinguida da narrativa ou das formas 
caracterizantes, mas na pratica certas formas de narrativa (casos exemplares) 
ou formas de caracterização (este tipo de pessoa, este tipo de comportamento) 
são radicalmente incorporadas em muitas formas de argumentação. Além 
disso, o simples fato do discurso — um elemento crucial na argumentação — é 
um caso (por vezes estável, por vezes variável) estritamente comparável aos 
elementos que são em outros pontos isolados como narrativos ou dramáticos. 
Isso é certo até mesmo para o caso aparentemente extremo, no qual o estilo é 
“impessoal” (o artigo científico), onde é o modo prático de escrever que 
estabelece essa ausência (convencional) de personalidade, no interesse da 
criação necessária do “observador impessoal”. Assim, numa variedade prática 
que vai do caso a seleção, e no emprego da vasta variedade de proposições 
explicitas ou implícitas que definem e controla a composição, essa 
multiplicidade real da escrita é sempre evidente, e muito do que se conhece 
como teoria literária é uma forma de confundir ou de diminuir tal multiplicidade. 
A primeira tarefa de qualquer teoria social é, portanto, analisar as formas que 
determinaram certas exclusões (categóricas). Sujeito sempre ao efeito da 
categorização residual, o desenvolvimento dessas formas é, no fim, uma 
história social. As dicotomias fato/ficção e objetivo/subjetivo são, então, as 
chaves teórica e histórica para a teoria burguesa básica da literatura, que 
controlou e especializou a multiplicidade real da escrita. 

Não obstante, há outra chave necessária. A multiplicidade das práticas 
produtivas foi, de certo modo, reconhecida e em seguida efetivamente 
obstruída, por uma transferência do interesse da intenção para o efeito. A 
substituição das disciplinas da gramática e retórica (que fala as multiplicidades 
de intenção e desempenho) pela disciplina da crítica (que fala do efeito, e 
somente através do efeito, da intenção e desempenho) é um movimento 
intelectual central ao período burguês. Cada disciplina aproximou-se, o período 
de modificação, de um determinado polo: a gramática e a retórica 
aproximaram-se da escrita; a crítica, da leitura. Qualquer teoria social, em 
contraste, exige a ativação de ambos os polos: não simplesmente sua 
interação — movimento mútuo a partir de um ponto, posição ou intenção fixa -, 
mas seu entrosamento na composição prática. Alguma coisa nesse sentido 
está sendo tentado no que se conhece (mas residualmente) como teoria da 
comunicação e estética. 

E é na delineação da “estética” que temos primeiro, de fixar nossa 
atenção. A partir da descrição de uma teoria de percepção, a estética se 
tornou, no século XVIII e em especial no XIX, uma forma nova e especializada 
de descrição da reação a “arte” (em si mesma uma generalização nova, de 
habilidade “imaginativa”). 
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O que surgiu na Economia burguesa como o “consumidor” — a figura abstrata 
correspondente à abstração da “produção” (de mercado e de mercadorias) — 
surgiu na teoria cultural como a “estética” e a “reação estética”. Todos os 
problemas das multiplicidades de intenção e desempenho puderam, então, ser 
contornados pela transferência de energia a esse outro polo. A arte, inclusive a 
literatura, seria definida pela sua capacidade de provocar essa reação especial: 
inicialmente, a percepção da beleza, depois a contemplação pura de um objeto, 
por si mesmo e sem outras considerações (“externas”); e, ainda, também a 
percepção e contemplação da “feitura” de um objeto, sua linguagem, a 
habilidade de sua construção, suas “propriedades estéticas”. Essa reação 
(poder de provocar reação) podia estar presente numa obra de história ou 
filosófica, ou numa peça ou poema ou romance (e todos eram, então, 
“literatura”). Igualmente, podia estar ausente dessa peça, ou desse poema, ou 
desse romance (que então não seriam literatura”, ou “não a verdadeira 
literatura”, ou, ainda, “má literatura”). Esse conceito especializado de 
“literatura”, em suas formas modernas, é, portanto um exemplo central da 
especialização controladora e categorizadora do “estético”. 
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2. A Situação Estética e Outras 
Mas é claro, historicamente, que a definição de reação estética é uma 
afirmação, diretamente comparável com a definição e afirmação da 
“imaginação criativa”, de certos significados e valores humanos que um 
sistema social dominante reduziu e mesmo tentaram excluir. Sua história é, em 
grande parte, um protesto contra a transformação forçada de toda experiência 
em instrumentalidade (“utilidade”) e de todas as coisas em mercadorias. Isso 
deve ser lembrado mesmo quando acrescentamos, necessariamente, que a 
forma desse protesto, dentro de condições sociais e históricas definidas, levou 
quase que inevitavelmente a novos tipos de instrumentalidade privilegiada e de 
mercadoria especializada. A reação humana, não obstante, estava presente. 
Continuou sendo importante, e ainda necessária, nas controvérsias do 
marxismo do século XX, quando por exemplo, a redução (burguesa e residual) 
da arte a engenharia social (“ideologia”) ou reflexo superestrutural simples 
(“realismo”) e encontrou oposição numa tendência, que teve Lukács como 
centro, de distinguir e defender “a especificidade do estético”. (“Especificidade” 
é usado para traduzir o termo-chave de Lukacs, kulonosség, em húngaro, ou 
besonderheit, em alemão; a tradução, como Fekete (1972) mostrou, é difícil, e 
“especialidade” e “particularidade”, que foram usadas, são enganosas). A 
tradução do próprio Fekete é “peculariedade”. 

Lukács procurou definir arte de um modo que a distingui-se, 
categoricamente, do “prático” e do “mágico”. Prático, no caso, é limitado pela 
sua contenção dentro de formas históricas específicas. Por exemplo, a prática 
reduzida da sociedade capitalista, que é ordinariamente reificada como 
“realidade” e para a qual a arte é então a alternativa necessária. (Isso repete, 
como com frequência em Lukács, o idealismo radical do início desse 
movimento). Mas, da mesma forma, o estético se deve distinguir do “mágico” 
ou “religioso”. 
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Estes oferecem suas imagens como crença objetivamente real, transcendente, 
exigente. A arte oferece suas imagens como imagens, fechadas e reais em si 
mesmas (seguindo um isolamento familiar do “estético”), mas ao mesmo tempo 
representa uma generalidade humana: uma mediação real entre a 
subjetividade (isolada) e a universalidade (abstrata); um processo específico do 
“sujeito/objeto idêntico”. 

Essa definição é a mais forte forma contemporânea da afirmação da 
prática “estética” genuína, em contraposição a uma “praticalidade” reduzida, ou 
uma “mitificação” deslocada. Mas cria problemas fundamentais. É, 
intrinsecamente, uma proposição categórica, defensável naquele nível, mas 
sujeita imediatamente a grandes dificuldades, quando tomada no mundo 
múltiplo de processo social e cultural. Na verdade, suas dificuldades são 
semelhantes às enfrentadas pelo formalismo depois de sua tentativa crítica de 
isolar o objeto de arte como uma coisa em si, a ser examinado apenas em seus 
próprios termos e através de seus “meios” ou “recursos”: uma tentativa 
baseada na hipótese de uma “linguagem poética” especificamente distinguível. 
Não é nunca a distinção categórica entre as intenções, meios e efeitos 
estéticos, e outras intenções, meios e efeitos, que apresentam dificuldades. O 
problema é manter essa distinção através da inevitável extensão a um 
processo material e social indissolúvel, não só indissolúvel nas condições 
sociais da feitura e recepção da arte, dentro de um processo social geral, do 
qual eles não podem ser separados, mas também indissolúvel na feitura e 
recepção real, que são processos materiais de ligação dentro de um sistema 
social de uso e transformação de materiais (inclusive a linguagem) por meios 
materiais. Os formalistas, buscando a “especificidade” em seus estudos 
detalhados, não numa categoria, mas no que pretendiam mostrar como uma 
“linguagem poética” específica chegou a esse impasse crucial antes, e de 
forma mais aberta. Uma solução (ou recuo) foi à conversão de toda prática 
social e cultural e formas “estéticas” nesse sentido: uma solução, ou 
deslocamento, já bastante evidente nas “formas fechadas” da linguística 
estruturalista e dos estudos literários e culturais estruturalista-semióticos. Outra 
saída, e mais interessante, foi transferir a definição de uma estética para uma 
“função”, e, portanto uma “prática”, em distinção de sua localização em objetos 
especiais ou meios especiais. 

O melhor representante dessa solução mais interessante é Mukarovsky; 
por exemplo, em sua Aesthetic Function, Norm and Value as Social Facts ele, 
enfrentando a multiplicidade da prática, não tem maiores dificuldades em 
mostrar que... 
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não ha objetos ou ações que, em virtude de sua essência ou 
organização possuam, a despeito do tempo, lugar ou pessoa que os 
avalia, uma função estética, e outros que, também pela sua própria 
natureza, seriam necessariamente imunes a função estética. (p. 1) 


Ele colheu exemplos não só das artes tradicionais, nas quais a função estética 
que parece ser sua definição principal pode ser deslocada e anulada, ou 
destruída e perdida, mas também dos casos “fronteiriços” das artes 
decorativas, da produção artesanal, do continuo no processo de construção e 
arquitetura, paisagem, maneiras sociais, preparo e apresentação de alimentos 
e bebidas a nas várias funções do vestuário. Admitiu que estas são; 


- dentro e fora da arte — objetos que, em virtude de sua organização, 
destinam-se a ter um efeito estético. É essa, na realidade, a 
propriedade essencial da arte. Mas uma capacidade ativa para a função 
estética não é uma propriedade real de um objeto, mesmo que ele 
tenha sido deliberadamente composto tendo em vista a função estética. 
A função estética só se manifesta sob certas condições, isto é, em certo 
contexto social. (p. 3) 


Qual é, então, a função estética? A detalhada argumentação de Mukarovsky 
termina na diversificação radical do que eram termos singulares, mas que ele 
não obstante conserva. A arte não é um tipo especial de objeto, mas um objeto 
no qual a função estética, habitualmente combinada com outras funções, é 
dominante. A arte, com outras coisas (paisagens e roupas, mais 
evidentemente), da prazer estético, mas isso não pode ser transliterado como 
um senso de beleza ou um senso da forma percebida, já que embora tais 
aspectos sejam centrais na função estética, são histórica e socialmente 
variáveis, e, em todos os casos, concretos. Ao mesmo tempo, a função estética 
“não é um epifenômeno de outras funções”, mas um “co-determinante da 
reação humana a realidade”. 

A importante obra de Mukarovsky pode ser considerada como o 
penúltimo estágio da dissolução crítica das categorias especializantes e 
controladoras da teoria estética burguesa. Quase todas as vantagens originais 
dessa teoria forma abandonadas, o que foi bom e na verdade necessário. 
“Arte” como dimensão categoricamente separada, ou conjunto de objetos; “o 
estético” como um fenômeno extra-social isolável: cada um foi decomposto por 
um retorno a varialibilidade, relatividade e multiplicidade da prática cultural real. 
Podemos então ver mais claramente a função ideológica das abstrações 
especializadoras de “arte” e “estético”. O que representam é, de forma abstrata, 
uma forma particular da divisão do trabalho. “Arte” é um tipo de produção 
considerado como separado da norma produtiva burguesa dominante: a feitura 
de mercadorias. 
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Tem, então, em fantasia, de ser totalmente separada da “produção”; descrita 
pelo novo termo “criação”; distinguida de seus próprios processos materiais; 
distinguida, finalmente, de outros produtos de seu tipo ou tipos intimamente 
relacionados — “arte” de “não-arte”, “literatura” de “paraliteratura” ou “literatura 
popular”; “cultura” de “cultura de massa”. A abstração limitadora é então tão 
poderosa que, em seu nome, encontramos meios de negligenciar (ou afastar 
como periférica) aquela incansável transformação das obras de arte em 
mercadorias, dentro das formas dominantes da sociedade capitalista. A arte, e 
a reflexão sobre a arte, têm de se separar, por uma abstração cada vez mais 
absoluta, dos processos sociais nos quais ainda estão contidas. A teoria 
estética é o principal instrumento dessa evasão. Em sua concentração nos 
estados receptivos, em reações psicológicas de um tipo abstratamente 
diferenciado, ela representa a divisão do trabalho no consumo correspondente 
a abstração da arte como a divisão do trabalho em produção. 

Mukarovsky na realidade destruiu essa tradição, partindo de seu próprio 
interior. Ele restabeleceu as ligações reais, mesmo conservando os termos de 
desligamento deliberado. A função estética, as normas estéticas, os valores 
estéticos: cada um, por sua vez, foi rigorosamente examinado até a prática 
social histórica, e não obstante, como uma categoria, foi quase que 
desesperadamente conservado. A razão é evidente. Enquanto o elemento 
dominante da prática humana, dentro de uma forma específica e dominante de 
sociedade, exclui ou subvaloriza elementos conhecidos e prementes da 
intenção e reação humanas, uma área especializada e privilegiada — “arte” e a 
“estética” — tem de ser definida, e defendida, mesmo depois do ponto em que 
se compreende que a inter-relação e interpenetração são radicalmente 
inevitáveis: o ponto em que a “área” é redefinida como uma “função”. 

O passo seguinte na argumentação tem de ser dado, agora. O que 
Mukarovsky abstraiu como função deve ser visto, em lugar disso, como uma 
série de situações nas quais intenções e reações específicas se combina, 
dentro de formações perceptíveis, para produzir uma verdadeira série de fatos 
e efeitos específicos. É obvio que uma característica primária dessas situações 
é a disponibilidade de obras que são especificamente destinadas a provocá- 
las, e de instituições específicas que se devem constituir nessas ocasiões 
reais; (uma ocasião, porém, é apenas potencialmente uma função). Não 
obstante, essas situações ainda são, como a história nos mostra, altamente 
variáveis e comumente misturadas, e as obras e instituições variam de acordo 
com isso. 
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E nesse sentido que temos de substituir a categoria especializante do 
“estético”, e suas categorias despendentes e circulantes das “artes, pelo 
vocabulário radicalmente diferente do “dominante”, do “associado”, do 
“subordinado”, que, nessa última fase de especialização rigorosa, os 
formalistas e os formalistas sociais necessariamente desenvolveram. O que os 
formalistas consideraram como uma hierarquia dentro de formas específicas, 
tem de ser entendido as áreas nas quais essas hierarquias são ao mesmo 
tempo determinadas e contestadas: o próprio processo material social. 

A parte as complicações da teoria que nos foi legada, isso não é 
realmente difícil. Qualquer pessoa que esteja em contato com a multiplicidade 
concreta da escrita, e com a não mesmo real multiplicidade daquelas formas 
que foram especializadas como literatura, já tem consciência da variedade das 
intenções e reações que são sempre, e variavelmente, manifestas e latentes. A 
confusão honesta que com tanta frequência surge é uma consequência de 
pressões de ambos os extremos de uma gama de teorias recebidas e 
incompatíveis. Se nos pedirem para acreditar que toda literatura é “ideologia”, 
no sentido grosseiro de que sua intenção dominante (e então nossa única 
reação) é a comunicação ou imposição de significados e valores “sociais” ou 
“políticos”, só poderão rejeitar tal solicitação. Se nos pedirem para acreditar 
que toda literatura é “estética”, no sentido imperfeito de que sua intenção 
dominante (e, portanto nossa única reação) é a beleza da linguagem ou da 
forma, poderemos hesitar um pouco, mas acabaremos rejeitando também essa 
solicitação. Certas pessoas oscilarão de uma posição para outra. Um número 
maior, na prática, se retirará para um reconhecimento indiferente da 
complexidade, ou afirmará a autonomia de sua própria reação (em geral, 
consensual). 

Mas é realmente muito mais simples enfrentar os fatos da gama das 
intenções e efeitos, e enfrentá-la como uma gama. Toda escrita encerra 
referências, significados, valores. Suprimi-los ou deslocá-los é, no fim, 
impossível. Mas dizer “toda escrita encerra” é apenas uma maneira de dizer 
que linguagem e forma são processos constitutivos de referência, significado e 
valor, que não são necessariamente idênticos aos tipos de referência, 
significado e valor que correspondem ou podem ser agrupados com referências 
generalizadas, significados e valores que são também evidentes, em outros 
sentidos e em sumário, em outros pontos. Esse reconhecimento se perde se 
for especializado na “beleza”, embora deslocar ou suprimir a experiência real a 
que essa abstração se refere é também, no fim, impossível. 
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Os verdadeiros de muitos tipos de escrita sao na verdade perfeitamente fisicos: 
alterações específicas de ritmos físicos, organização física; experiências de 
maior velocidade ou maior lentidão, de expansão e de intensificação. Foi a 
essas experiências, mais variadas e mais complicadas do que qualquer 
atribuição geral de nome pode indicar, que a categorização do “estético” se 
parecia referir, e que a redução a “ideologia” tentou negar ou tornar incidental, 
mas falhou. Não obstante, a categorização se fez com a cumplicidade de uma 
sociedade deliberadamente divisora, e não podia, então, admitir o que era 
também evidente: o enfadonho, o soporífero, o repetido, o exagerado, que são 
também em termos reais experiências “estéticas”: efeitos estéticos, mas 
também intenções estéticas. O que podemos reconhecer na prática, embora de 
forma variável, em obras específicas, tem de ser relacionado com as 
formações complexas, situações e ocasiões nas quais essas intenções são 
possíveis são modificadas e são estimuladas ou desviadas. 

Assim, temos de rejeitar “o estético”, tanto como uma dimensão abstrata 
a parte quanto e como uma função abstrata a parte. Temos de rejeitar a 
“estética” na medida em que é postulada nessas abstrações. Ao mesmo tempo, 
temos de reconhecer, e na verdade ressaltar, as intenções variáveis 
específicas, e as reações variáveis específicas que foram agrupadas como 
estéticas em distinção a outras intenções e reações isoladas, e em particular 
da informação e persuasão, em seus sentidos mais simples. Na verdade, não 
podemos afastar, teoricamente, a possibilidade de descobrir certas 
combinações invariáveis de elementos dentro desse grupo, mesmo 
reconhecendo que essas combinações invariáveis, como até agora as 
descrevemos, dependem de evidentes processos de apropriação e seleção 
supra-histórica. Além disso, o agrupamento não é uma maneira de atribuir 
valor, mesmo valor relativo. Qualquer concentração sobre a linguagem ou 
forma, em prioridade continuada ou temporária sobre os outros elementos e 
outros modos de realizar o significado e valor, é específica; por vezes, uma 
experiência intensa e insubstituível, na qual esses elementos fundamentais do 
processo humano são diretamente estimulados, reforçados ou ampliados; por 
vezes, num outro extremo, uma evasão de outras conexões imediatas, uma 
esvaziamento de situação imediata, ou uma indiferença privilegiada ao 
processo humano como um todo. (“Se um homem morrer a teus pés, tua tarefa 
não é ajudá-lo, mas notar a cor dos seus lábios”). ° 


? Jorn Ruskin, no manuscrito impresso como Apêndice a odern Painters (Library Editions, 
Londres, 1903-12), ii, 388-9. 
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O valor nao pode estar na concentração, ou na prioridade ou nos 
elementos que os provocam. O argumento dos valores se baseia nos 
encontros variáveis de intenções e reação em situações específicas. A chave 
de qualquer análise, e da análise de volta a teoria, é então o reconhecimento 
de situações precisas nas quais o que foi isolado, e deslocado, como “a 
intenção estética” e “a reação estética”, ocorreu. Tais “situações” não são 
apenas “momentos”. No variado desenvolvimento histórico da cultura humana, 
são quase continuamente organizadas e desorganizadas, com formações 
precisas, mas altamente variáveis que as iniciam, mantêm, encerram ou 
destroem. A história dessas formações é a história da arte, específica e 
altamente variada. Mas para entrar em qualquer parte dessa história, de 
maneira ativa, temos de aprender a compreender os elementos específicos — 
convenções e notações — que são as chaves materiais para a intenção e a 
reação e, mas geralmente, para os elementos específicos que social e 
historicamente determinam e significam as situações estéticas e outras. 
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3. Do Meio a Pratica Social 
Qualquer descrição das “situações” é manifestamente social, mas como 
descrição de prática cultural ainda é evidentemente incompleta. O que se 
acrescenta habitualmente (ou o que numa teoria anterior e persistente era 
considerada como definitiva) é uma especificação da prática cultural em termos 
de seu “meio”. A literatura, diz-se, é um tipo particular de obra realizada no 
meio da linguagem. Qualquer outra observação, embora importante, é 
periférica a esta: uma situação na qual a obra prática é iniciada, ou na qual é 
recebida. O próprio trabalho se faz nesse “meio”. 

Uma ênfase desse tipo é realmente necessária, mas temos de examinar 
cuidadosamente a sua definição como trabalho num “meio”. Vimos 
anteriormente o dualismo inerente à ideia de “mediação”, mas na maioria dos 
seus usos ela continua a denotar uma atividade: uma relação ativa, ou de 
forma mais interessante, uma transformação específica do material. O 
interessante sobre o “meio” é que começa como uma definição de uma 
atividade por um objeto aparentemente autônomo, ou força. Isso ficou 
particularmente claro quando a palavra adquiriu o primeiro elemento de seu 
sentido moderno em princípios do século XVII. Assim, “para a Visão, três 
coisas são necessárias, o Objeto, o Órgão e o Meio”. Nesse exemplo, a 
descrição da atividade prática da visão, que é todo um complexo processo de 
relações entre os órgãos desenvolvidos da visão e as propriedades acessíveis 
das coisas vistas, é caracteristicamente interrompida pela invenção de um 
terceiro termo, com propriedades específicas, em abstração da relação prática. 
Essa noção geral de substâncias interferentes e com efeitos causais, de que 
dependeriam as várias operações práticas, teve um longo curso no 
pensamento científico, até o “flogístico”, e o “calórico”. Mas, no caso de uma 
substância hipotética, numa operação natural foi acessível e poderia ser 
corrigida pela observação continuada. 
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A aplicação dessa mesma hipótese as atividades humanas, em especial 
a linguagem, foi uma questão diferente. Bacon escreveu de pensamentos 
“expressos pelo Meio das Palavras”, e isso é um exemplo da posição familiar, 
já examinada, na qual os pensamentos existem antes da linguagem e são 
então expressos através desse “meio”. Uma atividade humana constitutiva é, 
com isso, abstraída e objetificada. As palavras são consideradas como objetos, 
coisas, que os homens tomam e dispõem em determinadas formas para 
expressar ou comunicar informações que, antes desse trabalho no “meio”, eles 
já possuíam. Essa noção, em muitas formas diferentes, persistiu até mesmo 
em certa teoria, é considerado como determinante não só do “conteúdo”, 
daquilo que é comunicado, mas também das relações sociais dentro das quais 
a comunicação se processa. Nesse tipo influente de determinismo tecnológico 
(por exemplo, em McLuhan) o “meio” é (metafisicamente) o senhor. 

Dois outros aspectos da ideia do “meio” também devem ser notados. A 
partir do século XVIII, ele foi usado com frequência para descrever aquilo que 
chamaríamos habitualmente de meio de comunicação. Era usado, em 
particular, para os jornais: “por meio de... sua publicação”, “seu jornal é um dos 
melhores meios possíveis”. No século XX, a descrição de um jornal como 
“meio” ou veículo de publicidade tornou-se comum, e a aplicação dessa 
descrição a imprensa, rádio e televisão como “os meios”, são, portanto, de um 
lado, um termo para um órgão ou instituição social de comunicação geral — uso 
relativamente neutro — e, por outro lado, um termo de uso secundário ou 
derivado (como na publicidade) de um órgão ou instituição com outra finalidade 
aparentemente primária. Não obstante, em ambos os casos, o “meio” é uma 
forma de organização social, alguma coisa essencialmente diferente da ideia 
de uma substância intermediária comunicativa. 

Mas a noção de uma substância intermediária também foi desenvolvida 
de forma ampla e simultânea, em especial nas artes visuais: “por meio de 
óleos”, ou “por meio de aquarela”: de fato, uma evolução de um sentido 
relativamente científico e neutro do veículo de alguma substância ativa. O 
“meio” na pintura era qualquer líquido ao qual se pudessem misturar 
pigmentos; passou depois a aplicar-se a mistura ativa, e, com isso, a prática 
específica. Houve, então, uma importante ampliação no uso em todas as artes. 
O “meio” tornou-se material específico com o qual um determinado tipo de 
artista trabalhava. 
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Compreender esse “meio” era evidentemente uma condição de habilidade e 
prática profissionais. Até aqui, nenhuma dificuldade real. Mas ocorreu um 
processo familiar de reificação, reforçado pela influência do formalismo. As 
propriedades do “meio” foram abstraídas como se definissem a prática, em 
lugar de serem seus meios. Essa interpretação suprimiu então todo o senso da 
prática, que tem sempre de ser definida como obra sobre um material, com 
uma finalidade específica, dentro de certas condições sociais necessárias. Mas 
essa prática real é facilmente deslocada (com frequência por uma pequena 
extensão da ênfase necessária sobre o conhecimento de como tratar o 
material) para uma atividade definida, não pelo material, o que seria demasiado 
grosseiro, mas pela projeção e reificação particular da obra sobre o material 
que é chamado “o meio”. 

Mas isso é ainda uma projeção e reificação de uma operação prática. 
Mesmo nessa forma reduzida, a concentração no “meio”, como sendo pelo 
menos a localização de um processo de trabalho, é muito preferível as 
concepções de “arte” que se tornaram quase que totalmente divorciadas de 
seu sentido original geral de trabalho qualificado (como “poesia” se havia 
também afastado de um sentido que continha uma ênfase central na “feitura” e 
no “fazedor”). Na verdade, os dois processos — a idealização da arte e a 
reificação do meio — estavam ligados, através de um desenvolvimento histórico 
específico e estranho. A arte foi idealizada para distingui-la do trabalho 
“mecânico”. Um motivo, sem dúvida, foi uma simples ênfase de classe, para 
separar coisas “superiores” — os objetos de interesse dos homens livres, as 
“artes liberais” — dos negócios “ordinários” (“mecanicos”, como o trabalho 
manual, e em seguida o trabalho com máquinas) do “mundo cotidiano”. Uma 
fase posterior de idealização, porém, foi uma forma de protesto oblíquo (e por 
vezes direto) contra o que o trabalho se havia tornado, dentro da produção 
capitalista. Um manifesto antigo do romantismo inglês, Conjectures on Original 
Composition, de Young (1759), definia a arte original como oriunda; 


espontaneamente das raízes vitais do gênio; ela cresce, não é feita. As 
imitações são com frequência uma espécie de manufatura, elaboradas 
por esses processos mecânicos, arte e trabalho, a partir de materiais 
preexistentes e que não são deles. 


De uma posição semelhante, Blake atacou; 


O Comerciante Monopolizador que manufatura a arte pelas mãos do 
jornaleiro ignorante, até... que ele seja Considerado o Maior dos Gênios, 
que pode vencer uma Mercadoria que para Nada Serve, por um Grande 
Preço. 
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Todos os termos tradicionais estavam, entao, de fato confundidos, sob a 
pressão de modificações no modo geral de produção, e a constante expansão 
dessas modificações para a produção de arte, quando tanto a arte como o 
conhecimento, como Adam Smith observou realisticamente, 


comprados, da mesma maneira que sapatos e meias, daqueles cuja 


ocupação é fazer e preparar o mercado esse particular tipo de 
mercadorias. 


Tanto a definição dominante burguesa do trabalho como a produção de 
mercadorias, e a constante inclusão prática de obras de arte como mercadorias 
entre outras, levaram a essa forma especial de protesto geral. 

Uma alienação prática estava sendo experimentada, de forma radical, 
em dois níveis interligados. Houve a perda de ligação entre os propósitos do 
trabalhador, e com isso sua identidade “original”, e o trabalho real que ele foi 
contratado para realizar. Houve também a perda do “trabalho” em si, que 
quando ocorreu, dentro desse modo de produção que os excluía 
constantemente, ou lhes modificava profundamente a situação. Mas, em outro 
nível, foi uma exigência de um significado expressivo para o trabalho — a de 
usar a energia humana sobre material para uma finalidade autônoma — que 
estava sendo radicalmente deslocada e negada, na maioria dos tipos de 
produção, mas que podia ser afirmada com mais facilidade e mais confiança, 
no caso da arte, pela associação com a “vida do espírito”, ou “nossa 
humanidade geral”. 

A argumentação foi por fim articulada de maneira consciente e em geral 
aplicada por William Morris. Mas o desenvolvimento ortodoxo da percepção 
original foi uma idealização, na qual a “arte” esta isenta do significado adquirido 
por “trabalho”, ao qual passava a constituir uma exceção. Ao mesmo tempo, 
porém, nenhum artista poderia prescindir de suas habilidades de trabalho. 
Ainda assim, como antes, a feitura da arte era considerada, concretamente, 
como um artesanato, uma habilidade, um longo processo de trabalho. Os 
sentidos especiais de “meio” foram, então, excepcionalmente fortalecidos: o 
meio como agência intermediaria, entre um “impulso artístico” e uma “obra” 
concluída; ou meio como as propriedades objetificadas do próprio processo de 
trabalho. 
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Se o processo de trabalho fosse visto de modo diferente, não com os sentidos 
especializados de “meio”, mas como um caso particular de prática consciente, 
e assim de “consciência prática”, teria posto em perigo a preciosa isenção da 
arte em relação às condições, não só de trabalho prático cotidiano — a relação 
que havia sido antes aceita numa ordem social diferente — mas do sistema 
capitalista de produção material para um mercado. 

Não obstante, pintores e escultores continuaram sendo trabalhadores 
manuais. Os músicos continuaram sendo trabalhadores manuais. Os músicos 
continuaram dedicados ao desempenho material e a notação material de 
instrumentos que eram produtos de trabalho manual consciente e prolongado. 
Os dramaturgos continuaram envolvidos com as propriedades materiais dos 
palcos e as propriedades físicas dos atores e vozes. Os escritores, de forma 
que devemos examinar e distinguir, faziam anotações materiais no papel. 
Necessariamente, dentro de qualquer arte, há uma consciência física e 
material. Somente quando o processo de trabalho e seus resultados são vistos 
e interpretados nas formas degradadas da produção de mercadoria material, 
que o protesto significativo — a negativa da materialidade pelos trabalhadores 
necessários com material — é feito e projetado em formas abstratas 
“superiores” ou “espirituais”. O protesto é compreensível, mas essas formas 
“superiores” de produção, incorporando muitas das mais intensas e 
significativas formas de experiência humana, são compreendidas com mais 
clareza quando reconhecidas como objetificações específicas, nas 
organizações materiais relativamente duráveis, daqueles momentos humanos 
que são, sem isso, os menos duráveis, embora com frequência os mais 
poderosos e afetivos. A materialidade inevitável das obras de arte é, então, a 
materialização insubstituível de tipos de experiência, inclusive a experiência na 
produção de objetos, que, a partir de nossa mais profunda sociabilidade, vão 
além não só da produção de mercadorias, mas também de nossa experiência 
comum dos objetos. 

Ao mesmo tempo e, além disso, a produção cultural material tem a 
história social específica. Grande parte da evidente crise da “literatura”, na 
segunda metade do século XX, resulta das modificações de processos e 
relações na produção material básica. Não quero dizer apenas as radicais 
modificações materiais na impressão e publicação, embora estas tenham 
efeitos diretos. Quero dizer também o desenvolvimento de novas formas 
materiais de dramatização e narrativa, nas tecnologias específicas do cinema, 
do rádio e da televisão, envolvendo não só novos processos materiais 
intrínsecos, que nas tecnologias mais complexas trazem conseguem novos 
problemas de notação e realização material, mas também novas relações de 
trabalho de que dependem as tecnologias complexas. 
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Numa fase da produção literária material, e mais tipicamente a partir do século 
XVII até meados do século XX, o autor era um solitário trabalhador manual, 
sozinho com seu “meio”. Os subsequentes processos materiais — impressão e 
distribuição — podiam então ser vistos como simples acessórios. Mas em outras 
fases, anteriores e posteriores, o trabalho era empreendido, desde o início, em 
relação com outros (por exemplo, no teatro elisabetano ou no cinema ou no 
rádio) e o processo material imediato era mais do que a notação como fase de 
transição ou publicação. Era, e é, produção material cooperativa, envolvendo 
muitos processos de tipo material e físico. O uso de “literatura” para referir-se a 
tecnologia específica do papel e pena, ligada ao livro impresso, é, portanto uma 
fase histórica importante, mas não, em relação às muitas práticas que ela se 
propõe representar, uma definição absoluta. 

Mas tais problemas não são, exceto de forma indireta, relacionados com 
“o meio” ou “os novos meios”. Toda arte específica dissolveu nele, em todo 
nível de sua operação, não somente as relações sociais específicas, que numa 
determinada fase o define (mesmo quando mais aparentemente solitário), mas 
também meios materiais de produção específicos, de cujo domínio depende a 
sua produção. É por terem sido dissolvidos que eles não são “meios”. A forma 
de relação social e a forma de produção material estão especificamente 
ligadas. Nem sempre, porém, numa identidade simples. A contradição entre 
uma produção cada vez mais colaboradora e as habilidades e valores 
aprendidos da produção individual é agora especialmente aguda em vários 
tipos de escrita (mais evidentemente na escrita dramática, mas também na 
narrativa e na argumentativa), e não só como um problema de publicação e 
distribuição, com a qual é com frequência mais identificável, mas remontando 
mesmo aos processos da própria escrita. 

Significativamente, desde fins do século XIX, as crises de técnica — que 
podem ser isoladas como problemas do “meio” ou da “forma” — estiveram 
diretamente relacionadas com um senso de crise na relação da arte com a 
sociedade, ou nos objetivos mesmo da arte, que haviam sido antes 
estabelecidos, ou aceitos sem discussão. Uma nova técnica foi vista com 
frequência e realisticamente, como uma nova relação, ou como dependente de 
uma nova relação. Assim, aquilo que havia sido isolado como meio, sob muitos 
aspectos acertadamente como uma maneira de ressaltar a produção material 
que a arte deve ser, passou a ser considerada, inevitavelmente, como prática 
social; ou, na crise da moderna produção cultural, como uma crise da prática 
social. 
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É esse o fator comum crucial, em tendências que de outros modos são 
diversas, que ligam a estética radical do modernismo e a teoria e prática 
revolucionárias do marxismo. 
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4. Signos e Notações 
A linguagem, portanto, não é apenas um meio: é um elemento constitutivo da 
prática social material. Mas, assim sendo, é também um caso especial, 
evidentemente. Pois é ao mesmo tempo prática material e um processo no qual 
muitas atividades complexas, de tipo menos manifestamente material — da 
informação a interação, da representação a imaginação e do pensamento 
abstrato a emoção imediata — são realizados especificamente. A linguagem é, 
de fato, um tipo especial de prática material, a da socialidade humana. E então, 
na medida em que a prática material se limita a produção de objetos, ou que a 
prática social exclui a prática individual, ou com ela contrasta, a linguagem 
pode tornar-se irreconhecível em suas formas reais. Dentro dessa falha de 
reconhecimento, explicações alternativas parciais da linguagem são feitas a 
base de, entre outras coisas, tipos alternativos de teoria literária. Os dois 
principais tipos alternativos, em nossa própria cultura, são de um lado o 
“expressivismo”, em suas formas mais simples de “realismo psicológico”, ou os 
escritos da “experiência pessoal”, ou suas formas disfarçadas de naturalismo e 
realismo simples — expressando a verdade de uma situação ou fato observados 
— e, por outro lado, o “formalismo”, em suas variantes de exemplos de uma 
forma, reunião de recursos literários, ou “textos” de um “sistema de signos”. 
Cada uma dessas teorias gerais apreende elementos reais da prática da 
escrita, mas habitualmente de maneira que negam outros elementos reais e 
mesmo os tornam inconcebíveis. 

Assim, o formalismo focaliza nossa atenção sobre o que está 
evidentemente presente e bem poderia ser esquecido na escrita: os usos 
definitivos das formas literárias de muitos tipos, do mais geral ao mais local, 
que devem ser sempre considerados como mais do que simples “veículos” ou 
“andaimes” para a expressão de uma experiência independente. 
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Ao mesmo tempo, desvia nossa atenção e com isso se torna incrível além de 
certos círculos limitados dos valores e significados mais do que formais, e 
nesse sentido das experiências definidoras de quase todas as obras reais. A 
impaciente reação do “senso comum”, de que a literatura, evidentemente, 
descreve eventos, retrata situações, expressa as experiências de homens e 
mulheres reais, é nesse contexto compreensível e persuasiva. Não obstante, a 
reação ainda não é uma teoria literária possível, isto é, uma consciência da 
prática literária real. Temos de aprender a examinar no espaço entre o desvio e 
a reação, para compreendermos a significação da prática como um todo. O que 
verificamos então é que tínhamos pela frente erros complementares. 

O erro central da teoria expressivista — um erro comum às descrições do 
naturalismo ou simples realismo e as descrições do realismo psicológico ou 
literatura como experiência pessoal (descrições que são de fato, e com 
frequência, opostas entre si e que lutam pela significação e prioridade) — é a 
incapacidade de reconhecer o fato de que o significado é sempre produzido; 
não é nunca simplesmente expresso. 

Há, na realidade, variações cruciais nos métodos de sua produção, de 
um recurso relativamente completo a significados e inter-relações de 
significados a uma reformulação relativamente completa dos significados. De 
fato, nenhum desses métodos é tão completo, tão autossuficiente quanto pode 
parecer à primeira vista. A obra “ortodoxa” ainda é sempre uma produção 
específica. A obra “experimental” depende, mesmo predominantemente, de 
uma consciência partilhada de significados já disponíveis. Estes constituem as 
características definidoras e em seguida as determinações reais do processo 
de linguagem como tal. Isto é, nenhuma expressão — nenhum relato, descrição, 
quadro, retrato — é “natural” ou “direto”. Esses termos são, no máximo, termos 
socialmente relativos. A linguagem não é um meio puro, através do qual a 
realidade de uma vida ou a realidade de um evento ou de uma experiência, ou 
a realidade de uma sociedade, pode “fluir”. É uma atividade socialmente 
partilhada e recíproca, já incorporada nas relações ativas, dentro das quais 
todo movimento é uma ativação do que já é partilhado e recíproco, ou pode vir 
a sê-lo. 

Assim, fazer uma explicação a outrem é, explícita ou potencialmente, 
como qualquer ato de expressão, evocar ou propor uma relação. É também, 
através disso, evocar ou pressupor uma reação ativa com a experiência que 
está sendo expressa, quer essa condição de relação seja vista como a verdade 
de um acontecimento real, quer como a significação de um acontecimento 
imaginado, a realidade de uma situação social ou a significação da resposta a 
ela, a realidade de uma experiência privada, ou a significação de sua projeção 
imaginativa, ou a realidade de alguma parte do mundo físico, ou significação de 
algum elemento de percepção ou resposta a ele. 
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Toda expressão propõe essa relação complexa, da qual depende em 
graus variáveis de consciência e atenção consciente. É, portanto importante 
que a complexa relação implícita em qualquer expressão não seja reduzida a 
fatores categóricos ou gerais (por exemplo, fatores políticos e econômicos 
abstratos), como propõem algumas das teorias marxistas mais simples. 
Continua sendo essencial, porém, apreender a plena significação social que é 
sempre ativa e inerente em qualquer exposição aparentemente “natural” ou 
“direta”. Suposições e proposições cruciais, não simplesmente na ideologia ou 
em casos conscientes, mas na alternância de sentimentos para e dos outros, 
em situações e relações supostas, e nas relações implícitas ou propostas 
dentro dos usos imediatos da linguagem, estão sempre presentes e tem 
sempre significação direta. Em muitos casos, e especialmente em sociedades 
divididas por classes, é necessário fazê-las explicitamente, e mostrar, em 
detalhe, que não se trata de ir “além” da obra literária, mas de ir mais 
detalhadamente a sua plena significação expressiva (sem protegê-la 
arbitrariamente). 

Foi uma versão desse procedimento que uma tendência do formalismo 
propôs. Outras variantes do formalismo ressaltaram as formas gerais dentro 
das quais ocorriam as expressões particulares, ou chamaram a atenção para 
OS recursos, vistos como elementos ativos da forma ou formação, através dos 
quais se efetuava a apresentação da expressão. Um formalismo mais radical, 
reagindo contra noções de linguagem e expressão como “naturais”, reduziu 
todo o processo ao que viu como seus componentes básicos; a “signos” e em 
seguida a “sistema de signos”, conceitos que haviam reproduzido de um tipo de 
linguística (ver |, 2, supra). 

O senso de uma produção de significados foi então notavelmente 
fortalecido. A análise pode mostrar que qualquer unidade de expressão 
depende dos signos formais, que são palavras e não pessoas ou coisas, e de 
sua disposição formal. Pode-se mostrar de forma convincente que a expressão 
“natural” da “realidade” ou “experiência” é um mito, obstruindo essa atividade 
real e demonstrável. Não obstante, o que aconteceu então habitualmente foi à 
produção (em si mesma não escrutinizada) de um novo mito, baseado nas 
suposições seguintes: de que todos os “signos” são arbitrários; de que o 
“sistema de signos” é determinado pelas suas relações internas formais; que 
“expressão” não é apenas “não-natural”, mas uma forma de “codificação”, e 
que a reação adequada a codificação é a decifração, ou “desconstrução”. 
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Cada uma dessas suposições é de fato ideológica, na verdade em resposta a 
outra ideologia mais difundida. 

O “signo” só é “arbitrário” de uma posição de alienação consciente ou 
inconsciente. Sua aparente arbitrariedade é uma forma de distância social, em 
si mesma uma forma de relação. A história social da Filologia e da Linguística 
Comparada, baseada em grande parte nas formações residuais ou 
colonizadoras, preparou o caminho para essa alienação e, ironicamente, a 
naturalizou. Toda expressão, todo enunciado, é dentro de seus processos, um 
fato “alheio”. A qualidade formal das palavras como “signos”, corretamente 
percebida, foi tornada arbitrária por uma retirada privilegiada das relações 
vividas e vivas, que, dentro de qualquer linguagem nativa (as linguagens das 
sociedades reais, a que pertencem todos os homens), tornam todos os 
sentidos formais significativos e substanciais, num mundo de referência 
recíproca, que se movimenta, como deve, além dos signos. Reduzir as 
palavras a signos “arbitrários”, e reduzir a linguagem a um “sistema” de signos, 
é então ou uma alienação realizada (a posição do estranho que observa a 
língua de outro povo, ou o linguista consciente fazendo abstração deliberada 
de formas vividas e viva para a análise cientifica) ou uma alienação não 
realizada, na qual um grupo específico, por motivos compreensíveis, ignora sua 
relação privilegiada com a língua e sociedade reais e ativas em torno dele, e na 
verdade dentro dele, e projeta para as atividades de outros suas próprias 
formas de alienação. Há uma respeitável variante desta última posição, na qual 
a sociedade ou forma de sociedade dentro da qual o grupo privilegiado opera é 
considerado como “alienada”, em termos marxistas ou pós-marxistas, e os 
signos e “códigos” “arbitrários” que compõem são considerados como formas 
de sociedade burguesa. Mesmo isso, porém, é inaceitável, devido as 
suposições teóricas dentro das quais o diagnóstico é feito — a arbitrariedade de 
todos os “signos”, por exemplo — são fundamentalmente incompatíveis com o 
reconhecimento de quaisquer tipos específicos de alienação. Na verdade, o 
que realmente se segue é a universidade da alienação, a posição de uma 
formação idealista burguesa meramente associada, que vai buscar seus 
pressupostos numa Psicologia universalista, principalmente freudiana. 

Se um “sistema de signos” tem apenas regras formais internas, não 
pode haver formações sociais específicas, em termos históricos ou 
sociológicos, para instituir, alterar ou variar esse tipo de prática social. 
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Mas, finalmente, pode haver uma pratica social plena de qualquer tipo. A 
descrição da prática ativa na linguagem como “codificação”, embora parecendo 
apontar para as relações e referências que a descrição de expressão “natural” 
obscurece, e a seu próprio modo as obscurece, afastando a atenção de uma 
prática social material contínua e variada, e apresentando toda essa prática em 
termos formais. “Código” tem outra ironia, a de que implica, em algum ponto, a 
existência da mesma mensagem, em formulação “clara”. Mas isso, mesmo 
como uma explicação formal da linguagem, está radicalmente errado, e a 
simples noção de decodificar as mensagens de outros é, então, uma fantasia 
privilegiada. A referência (alienada) a ciência dessa desconstrução é um 
deslocamento da situação social, na qual formações específicas e indivíduos 
específicos, de modos altamente diferenciais, mas identificáveis, usam todos 
(inclusive os decodificadores), oferecem, testam, emendam e alteram esse 
elemento central e substancial de suas próprias relações sociais e materiais. 
Obscurecer essas relações, reduzindo suas formas expressa a um sistema 
linguístico, é um tipo de erro intimamente relacionado, com efeito, com o erro 
cometido pelo teórico da expressão pura, par quem não havia um mundo 
material e socialmente diferencial, de prática vivida e viva, um mundo humano 
do qual a linguagem, nas, e através de, suas próprias formas, é em si mesmo 
sempre uma forma. 

Para compreender a materialidade da linguagem, temos, é claro, de 
distinguir entre as palavras faladas e as notações escritas. Essa distinção, que 
o conceito de “signo” obscurece fundamentalmente, tem de ser relacionada 
com um desenvolvimento dos meios de produção. As palavras faladas são um 
processo da atividade humana, usando apenas recursos físicos imediatos, 
constitutivos, físicos. As palavras escritas, com sua relação continuada, mas 
não necessariamente direta com a fala, são uma forma de produção material, 
adotando recursos não humanos pra um fim humano. 

Há, agora, casos intermediários, na gravação, reprodução e composição 
mecânica e eletrônica da fala, mas não são notações, embora problemas 
difíceis de notação existam por vezes em seu preparo. Mas a característica 
central da escrita é a produção de notações materiais, embora as finalidades, 
e, portanto os meios de produção, sejam variáveis. Assim, a peça escrita é 
uma notação do discurso pretendido, e por vezes também do movimento e das 
cenas pretendidas (analisei essas variações em Drama in Performance). 
Algumas formas escritas são um registro da fala, ou um texto para a fala 
(discursos, conferências, sermões). Mas a forma literária característica é a 
notação escrita para a leitura. 
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É característico dessas notações, na imprensa evidentemente, mas também na 
cópia, o fato de serem reproduzíveis. São diferentes de formas normais de 
objetos materiais produzidos, mesmo de formas correlatas como a pintura. Sua 
existência material essencial está nas notações reproduzíveis, que são então 
radicalmente dependentes do sistema cultural dentro do qual as notações são 
habituais, bem como, de maneira secundaria, do sistema econômico e social 
dentro do qual são distribuídas. É, assim, no processo total e complexo de 
notação que encontramos a realidade desse processo material e social 
específico. Mais uma vez, os elementos linguísticos não são signos: são as 
notações de relações produtivas reais. 

O tipo de notação mais básico é, naturalmente, o alfabeto. Nas culturas 
altamente alfabetizadas esse meio de produção é, com efeito, quase 
naturalizado, mas, quanto mais aprendemos sobre os processos de leitura, 
mais compreendemos a relação que esse tipo de notação aparentemente 
cristalizado envolve. Assim, a notação não é, mesmo nesse nível, simples 
transferência; depende da apreensão ativa, com frequência pela tentativa e 
erro repetidos, de formas e relações que a notação promove, mas não garante. 
A leitura é, portanto, tão ativa quanto à escrita, e a notação, como meio de 
produção, depende de ambas essas atividades e de sua relação efetiva. O que 
é verdade, mas geral nesse nível básico, continua sendo verdade, mas 
altamente específico, nas formas mais características de notação dentro desse 
processo real. 

Consideremos, por exemplo, as complexas notações de fonte: as 
indicações, por vezes bastante diretas, outras altamente indiretas, da 
identidade do autor, em todos os sentidos possíveis. Tais notações estão, com 
frequência, envoltas em indicações de situação, e combinações de situação e 
identidade constituem, com frequência, notações cruciais de parte da relação 
que a obra pretende estabelecer. O processo de leitura, em qualquer coisa 
mais do que seu sentido mais literal, depende radicalmente dessas indicações: 
não só como resposta a questão necessária, “quem fala?”, mas como resposta 
a série necessária de perguntas correlatas: “de que situação?”, “com que 
autoridade?”, “com que intenção?”. 

Tais perguntas são, com frequência, respondidas pela análise técnica: a 
identificação de “artifícios”. Mas as observações técnicas — obtidas 
analiticamente ou, o que é muito mais comum, pelo comum — sao sempre 
métodos de estabelecer, naquilo que é realmente um movimento simultâneo, a 
natureza do processo produtivo específico e da relação inerente que propõe. 
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As indicações podem ser muito gerais: mostrar se estamos lendo romance, 
biografia autobiografia ou relato histórico. Mas muitas das notações mais 
significativas são particulares: indicações de fala, a fala e o diálogo transcritos, 
indicações de processos de pensamento implícito e explícito. Indicações de 
monólogos, diálogos ou pensamento deslocado ou suspenso; indicações de 
observação direta ou “característica”. Toda leitura ampliada e toda escrita 
desenvolvida depende de um entendimento do alcance dessas indicações, e 
estas dependem de relações recebidas e possíveis, localmente materializadas 
por processos de notação complexa. E isso é ver a questão apenas ao nível de 
especificação de pessoas, acontecimentos e experiências. Algumas das 
notações mais importantes são indicações de escrita para leitura de formas 
mais imediatas, dentro do próprio processo produtivo. Notações de ordem, 
disposição e relacionamento mútuo das partes; notações de pausa, ruptura, 
transição; notações de ênfase; podemos dizer que tudo isso controla, mas é 
melhor classificado como meios de realizar, o processo de relação produtiva 
específica que é ao mesmo tempo, em seu caráter de notação, um modo de 
escrever e um modo de ler. 

Foi contribuição específica dos estudos formalistas, bem como de uma 
tradição muito mais antiga da retórica, identificar e demonstrar a operação 
dessas notações. Ao mesmo tempo, reduzindo-as a elementos de um sistema 
formal, elas obscurecem as relações ampliadas de que esses elementos são 
sempre e, inevitavelmente, os meios produtivos. Estados expressionistas, por 
outro lado, reduziram a notações, quando dela se tomou conhecimento, a 
elementos mecânicos — meios para outros fins — ou a elementos de decoração 
ou simples formalidades de discurso. Na medida em que isso pode conservar a 
atenção para com as experiências humanas e as relações que na verdade se 
estão sempre processando e através de notações, pode parecer um erro 
menor. Mas os erros de cada tendência são complementares e só podem ser 
corrigidos por uma teoria plenamente social da literatura. As notações são 
relações, expressas, oferecidas, testadas e emendadas em todo um processo 
social, na qual os “artifícios”, expressão e a substancia da expressão são, no 
fim, inseparáveis. Para examinar essa conclusão de outro modo, devemos 
estudar a natureza das convenções literárias. 
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5. Convenções 
O significado de convenção foi, originalmente, o de uma assembleia e, em 
seguida, por derivação, de um acordo. Mais tarde, o sentido de acordo foi 
ampliado para o acordo tácito e, portanto, para o costume. Um sentido adverso 
desenvolveu-se também, segundo o qual a convenção era considerada apenas 
como uma norma antiga, ou a norma de alguma outra pessoa, que era 
conveniente, e por vezes necessário, ignorar. O significado de “convenção” na 
arte e literatura ainda é fechado radicalmente por essa variação na história da 
palavra. 

Mas a questão não é escolher entre os sentidos relativamente favorável 
e desfavorável. Dentro de qualquer teoria social da arte e literatura, uma 
convenção é uma relação estabelecida, ou base de uma relação, através da 
qual uma prática comum específica — a feitura das obras — se pode entender. É 
o indicador geral ou local, tanto das situações e ocasiões da arte, como dos 
meios dessa arte. Uma teoria social, com sua ênfase sobre as tradições 
distintas e contratantes, as instituições e formações, correlacionadas, mas não 
idênticas com classes sociais distintas e opostas, está assim bem colocada 
para compreender as oscilantes avaliações de convenções e a realidade 
destas. Negativamente, pode revelar a crença característica de certas classes, 
instituições e formações, de que seus interesses e procedimentos não são 
artificiais e limitados, mas universalmente válidos e aplicáveis, seus métodos 
sendo então “verdadeiros”, “reais” ou “naturais”, como distintos das 
“convenções” limitadas e limitadoras de outros. Positivamente, pode mostrar os 
motivos reais das inclusões e exclusões, os estilos e modos de ver, que 
convenções específicas encerram e ratificam. A teoria social insiste em ver, 
dentro de todas as relações e procedimentos estabelecidos, a substância 
específica e seus métodos, e não uma suposta ou pretensa “auto-evidência” ou 
universalidade. 
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As convenções sao, nesse sentido, inerentes, e por definição são 
historicamente variáveis. Isso não significa, porém, que certos tipos de 
convenção não vão além de seu período, classe ou formação. Algumas 
convenções literárias fundamentais realmente ultrapassam esses limites e são 
cruciais para os problemas de gênero e forma. Além disso, necessitamos 
definir as complexas relações entre convenções e notações. Embora todas as 
notações sejam convencionais, nem todas as convenções são notações 
específicas. As notações, embora obviamente mais específicas, são também 
mais limitadas do que as convenções, que podem incluir, por exemplo, 
convenções da ausência ou rejeição de certos procedimentos e substâncias 
incluídas por outras convenções. Na verdade, sem essas convenções, muitas 
notações seriam incompletas ou mesmo incompreensíveis. 

Certas convenções básicas tornam-se, com efeito, naturalizadas dentro 
de uma tradição cultural particular. Isso ocorre, por exemplo, com a convenção 
básica da representação dramática, com sua distribuição de atores e 
espectadores. Dentro de uma cultura na qual o drama é convencional, a 
distribuição parece evidente por si mesma e as limitações são normalmente 
respeitadas. Fora dessa cultura, ou em suas margens, a ação dramática 
representada pode ser considerada como um ato “real”, ou os espectadores 
podem tentar intervir, além das limitações convencionais. Mesmo dentro de 
uma cultura com uma longa tradição de drama, reações comparáveis, 
colocando as convenções sob pressão, são comuns. A representação 
dramática é uma convenção instituída em períodos específicos, dentro de 
culturas específicas, e não qualquer tipo de comportamento “natural”. 
Convenções profundas similares, envolvendo as relações estabelecidas, se 
aplicam a maioria dos tipos de narrativa e discurso oral. A identificação de 
autor, no drama ou nos livros impressos, é igualmente sujeita a convenções 
historicamente variáveis que determinam todo o conceito de composição. 

Além disso, dentro dessas convenções fundamentais, todo elemento de 
composição é também convencional, como significativas variações históricas 
em diferentes períodos e culturas, tanto entre convenções como entre sua 
unidade relativa e sua diversidade relativa. Assim, os modos básicos da “fala” — 
desde o canto coral ao canto individual, recitativo, declamação, conversação 
ensaiada — ou da escrita, desde a variedade das formas de verso até as formas 
de prosa, e desde o “monológico” até o “coletivo” — e em seguida a diversidade 
de cada um deles em relação às formas faladas cotidianas contemporâneas. 
São em muitos casos, mas não em todos, indicados por notações específicas. 
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Todos sao separaveis como elementos “formais”, e não obstante as 
convenções de formas reais se estendem além deles, como relações 
significantes, mas não regulares, com eles. 

Assim, a apresentação de pessoas (“personagens”) tem convenções 
significativamente variáveis. Consideremos dois padrões variáveis nessa 
apresentação: aparência pessoal e situação social. Quase toda combinação 
concebível desses elementos, mas também a exclusão de um, ou mesmo de 
ambos, foi convencionalmente praticada no drama e narrativa. Além disso, 
dentro de cada uma, há convenções significativas: de uma apresentação mais 
ou menos típica até a análise exaustiva. Além disso, as variações 
convencionais na apresentação da “aparência pessoal” correspondem as 
variações profundas na percepção efetiva e na avaliação de outros, com 
frequência em íntima relação com variações na significação da família 
(linguagem), situação social e história social, que são contextos variáveis da 
definição essencial dos indivíduos apresentados. A diferença de apresentação 
entre o Homem Comum medieval não delineado e o personagem fictício do 
século XIX cuja aparência, história e situação são descritas e mantidas em 
detalhes é um exemplo óbvio. O que pode ser menos óbvio é o tipo de 
ausência, ratificado pela convenção, na literatura mais próxima de nosso 
tempo, onde as convenções podem parecer não ser “literárias”, ou na verdade, 
não ser convenções, mas critérios autodefinidores de significação e relevância. 
Assim, a inclusão ou exclusão de história familiar ou social específica, ou na 
verdade de qualquer identidade detalhada “antes do acontecimento”, 
representa convenções básicas da natureza dos indivíduos e suas relações. 

A seleção de indivíduos, apresentada em qualquer dessas maneiras, é 
evidentemente convencional. Há uma seleção hierárquica pelo status, como na 
velha limitação de situação trágica para pessoas de categoria, uma convenção 
eliminada conscientemente pela tragédia burguesa. Nas modernas sociedades 
de classes, a seleção dos personagens quase sempre indica uma posição de 
classe suposta ou consciente. As convenções de seleção são mais 
complicadas quando a hierarquia é menos formal. Sem ratificação formal, todas 
as outras pessoas podem ser apresentadas convencionalmente como 
instrumentais (criados, motoristas, garçons), como meramente ambientais 
(outras pessoas da rua) ou na verdade como essencialmente ausentes (não 
vistas, irrelevantes). Qualquer apresentação desse tipo depende da aceitação 
de sua convenção, mas é sempre mais do que uma decisão “literária” ou 
“estética”. A hierarquia social ou normas sociais supostas ou invocadas são 
termos substanciais de relação que as convenções pretendem (com 
frequência, não conscientemente baseadas apenas na forma) realizar. 
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E nao sera menos termos de relação social quando a hierarquia ou seleção 
não é manifestamente social, mas se baseiam na atribuição de diferentes 
ordens de existência significativa aos poucos escolhidos e muitos irrelevantes. 
A descrição satírica que Gogol faz desse problema fundamental do autor da 
moderna consciência interior — onde, se o problema for tomado literalmente, 
ninguém pode movimentar-se sem contato com outro ser cuja consciência 
interior exige uma prioridade semelhante e que, portanto, cancelará a escolhida 
primeira pessoa do singular — enfoca a convenção interna seletiva através da 
qual esse problema é temporariamente resolvido, embora além da convenção 
perdure a questão básica da significação do ser. 

Outras convenções controlam a especificação de assuntos como o 
trabalho ou a renda. Em certas apresentações, eles são importantes e em 
todas as relações, são os fatos evidentemente existentes. A convenção que 
lhes permite serem tratados como não importantes, ou mesmo como 
inexistentes, no interesse do que é considerado como identidade primária ou 
um caráter social alternativamente significante, é tão evidentemente geral 
quanto a menos comum, mais ainda importante, convenção inversa, segundo a 
qual as pessoas só são especificadas no nível de fatos econômicos e sociais 
gerais, sem nenhuma individualização além destes. 

Fatos significativos de relações reais são, assim, incluídos ou excluídos, 
supostos ou descritos, analisados ou ressaltados pelas convenções variáveis 
que podem ser identificadas pela análise formal, mas que só podem ser 
compreendidas pela análise social. Convenções variáveis de posição narrativa 
(da “onisciência” até o relato “pessoal” necessariamente limitado) interagem 
com essas convenções de seleção e exclusão de formas muito complexas. 
Interagem também com as convenções significativas da totalidade de um 
relato, que envolvem questões radicais da natureza dos acontecimentos. 
Certas histórias exigem, convencionalmente, uma pré-história e uma história 
projetada (“depois” ou “sempre depois”), para que seja compreendida a sua 
leitura de causa, motivo e consequência. A exclusão desses elementos, como 
a sua inclusão, não é uma escolha “estética” — a “maneira de contar uma 
história” — mas uma convenção variável que envolve suposições radicais de 
causação e consequência. (Compare o capitulo final de “solução” nos primeiros 
romances vitorianos ingleses — por exemplo, Mary Barton, de Gaskell — e o 
capítulo final, de “separação” nos romances ingleses entre 1910 e 1940 — por 
exemplo, Sons and Lovers, de Lawrence). 
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Da mesma forma, convenções variáveis de sequencia temporal, embora 
servindo a outros fins — percepções alteradas do evento e memória, por 
exemplo — se combinam com essas suposições básicas de causação e 
consequência, e assim com os processos convencionais através dos quais são 
compreendidas, e os critérios convencionais de evidência relevante. 

A apresentação de lugar depende de convenções variáveis, de uma 
fixação deliberada até a simples menção de um rápido esboço, ou a descrição 
variavelmente detalhada, até o ponto em que, como se diz, o próprio lugar se 
transforma num “personagem”, ou “no personagem”. Suposições radicalmente 
variáveis das relações entre pessoas e lugares, e entre o “homem” e a 
“natureza”, são transmitidas dessas formas aparentemente auto-evidentes. 
Outras convenções supõem ou indicam relações variáveis entre lugares e 
sociedades — “ambientes” — indo desde a abstração do lugar em relação à 
pessoa, passando pela percepção da pessoa como sintomas de lugares, até a 
visão ativa de lugares como se fosse projeção de pessoas. As descrições de 
grandes casas, de paisagens rurais, de cidades, ou de fábricas são exemplos 
evidentes dessas convenções variáveis, onde o “ponto de vista” pode ser 
considerado como uma escolha “estética”, mas onde qualquer ponto de vista, 
inclusive aquele que exclui pessoas ou as transforma em paisagem, é social. 

Há convenções semelhantes para a descrição da ação. As variações na 
apresentação direta ou indireta, e do enfoque dentro de uma apresentação 
direta, são especialmente acentuadas em três tipos de ação humana; 
assassinato, ato sexual e trabalho. Afirma-se com frequência que isso é um 
problema de gosto e modo. Mas, em cada caso, a convenção adotada supõe 
uma relação específica (e com frequência complexa) entre o evento e outros 
eventos e as organizações mais gerais da significação. Assim, a morte violenta 
é “central” na tragédia grega, e não obstante nunca é apresentada, mas 
descrita ou mostrada subsequentemente. Outras apresentações são 
relativamente formais, dentro da fala ou do canto, ou dentro de situações 
formais que visam a definir o ato. No outro extremo, o detalhe do evento é 
predominante. Não é uma questão de “adequação” abstrata. É, com 
frequência, um problema de se a morte tem maior significação em sua 
motivação ou consequência, ou se estas são secundarias ou irrelevantes para 
o evento e para a pretendida experiência do próprio evento. (Comparem-se as 
descrições de cadáveres em romances policiais, nos quais a convenção indica 
a ocasião para investigação, e nada mais — num contexto de controle racional e 
não de referência geral ou metafísica - mas onde uma convenção contraditória, 
uma imediação de sangue, é empregada com frequência. Como em todos os 
casos de convenções confusas ou superpostas, há razão no caso para uma 
investigação dos problemas da consciência, que não se pode reduzir aos 
métodos abstratos de um tipo particular de história). 
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A modificação dos níveis de descrição das relações sexuais e de suas 
preliminares e variantes envolve convenções gerais do discurso social e suas 
inclusões, mas também convenções específicas que se seguem das relações 
variáveis ao ato de modificar instituições e relações. Assim, convenções 
específicas de experiência “subjetiva” (o ato como experimentado por uma dos 
praticantes, com o outro convencionalmente excluído; o ato praticado; o ato, 
verbalizado para pseudoconsumo) podem ser contrastadas com convenções 
dentro das quais o ato é habitual ou mesmo indiferente, abstrato, distante, ou 
meramente resumido ou implícito na concentração em seu efeito social 
“objetivo”. Os níveis variáveis de descrição física podem ser comparados, de 
maneira interessante, com os níveis variáveis da descrição da obra. Há uma 
serie semelhante de convenções “subjetivas” e “objetivas”, desde a obra tal 
como vista no detalhe físico, ou outro detalhe, até a obra como um simples 
indicador de posição social. É claro que, em grande parte da literatura que nos 
veio do passado, uma convenção anterior se havia feito sentir, e as pessoas 
escolhidas não tinham a necessidade de trabalhar, na situação de classe que 
corresponde a sua escolha como pessoas interessantes. Assim, num nível 
mais aberto do que no caso da sexualidade, a distinção não se faz apenas 
entre os pontos de vista abstratos “subjetivo” e “objetivo”. A convenção se 
fundamenta, em última análise, nas variações da percepção da obra como um 
agente ou condição de consciência geral, e, com isso, não só na obra, mas na 
sexualidade e na ação publica, em suposições radicalmente variáveis da 
natureza e identidade humanas: suposições que habitualmente não são 
argumentadas, mas apresentadas como “naturais” ou auto-evidentes, através 
das convenções literárias. 

Uma serie de convenções na apresentação da fala foi detalhadamente 
estudada, em especial pelos formalistas (e é significativo que a fala tenha 
recebido mais atenção do que o personagem, ação ou lugar). Houve uma 
importante análise dos modos formais de apresentação, representação, 
descrição direta e indireta e reprodução. A relação entre os estilos de narrativa 
e de fala representada diretamente tem especial importância nas convenções 
de ficção. Uma distinção social significativa se faz entre uma integridade de 
estilo, baseada na identidade social real ou suposta entre o narrador e os 
personagens (como em Jane Austen), através de várias diferenciações 
hierárquicas, até o rompimento e mesmo contraste formal entre a linguagem 
narrada e a falada (como em George Eliot ou Hardy). 
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As ortografias convencionais da variação, para a fala estrangeira ou regional, e 
crucialmente, na literatura burguesa, como indicações de classe, são exemplos 
locais de uma variedade que estabelece relações sociais abertas ou, com a 
mesma frequência, relações sociais deslocadas e disfarçadas que, exceto 
nessas formas “isoláveis”, habitualmente não são vistas como partes da 
composição humana substancial. 

Há uma variação importante entre períodos históricos na série de 
convenções existentes. Alguns períodos tem um número relativamente 
pequeno de convenções; outros, como o nosso, tem relativamente muitas e 
permitem variações substanciais, elas mesmas relacionadas, em última análise 
como diferentes posições e formações reais. Em certos períodos de relativa 
estabilidade, as convenções são em si mesmas estáveis e podem ser 
consideradas como apenas formais, as “regras” de uma determinada arte. Em 
outros períodos, a variação e na verdade a incerteza das convenções tem de 
ser relacionadas com modificações, divisões e conflitos na sociedade, todos 
normalmente mais profundos (além daquilo que ainda é, em certas áreas 
privilegiadas, considerado como “regras” ou como métodos estéticos variáveis) 
do que se pode ser sem análise. Pois é da essência de uma convenção ratificar 
uma suposição ou um ponto de vista, de modo que a obra possa ser feita e 
recebida. A moderna controvérsia sobre convenções, ou os casos de denúncia 
deliberada ou inversão de convenções mais antigas ou inerentes numa 
tentativa de criar novas relações com públicos, assim se relaciona diretamente 
com a totalidade do processo social, em seu fluxo vivo e sua contestação. Mas 
a realidade das convenções como modo de junção de posição social e prática 
literária continua sendo central. É, então, necessário considerar a relação de 
convenções, na série indicada, dos conceitos de gênero e de forma. 
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6. Géneros 
A tentativa mais consistente de agrupar e organizar a multiplicidade de 
notações e convenções, evidente na escrita, em modos específicos de prática 
literária, é a teoria dos gêneros ou tipos. Ela tem uma história imensa. Está 
presente, de forma particular, em Aristóteles, onde as “espécies” de poesia são 
definidas em termos de uma definição “genérica” da arte da poesia como tal. É 
uma questão central nos complexos conflitos intelectuais do Renascimento e 
suas consequências. E novamente um ponto central nos modernos conflitos 
complexos entre diferentes tipos de teoria e diferentes tipos de empirismo. 

É importante, primeiro, identificar um nível do problema que foi a base 
de grande parte da melhor argumentação que se conhece e que, não obstante 
é, intelectualmente, de certa maneira trivial. É a oposição entre uma teoria dos 
gêneros fixos, que foi a forma neoclássica das classificações mais complexas 
do pensamento grego e renascentista, e um empirismo que demonstrou a 
impossibilidade ou ineficácia de reduzir todas as obras literárias reais possíveis 
a esses gêneros fixos. Nessa argumentação reduzida e periférica, praticamente 
não encontramos a teoria dos gêneros, mas versões conflitantes de prática 
apresentadas por formações culturais distintas e opostas. Uma dessas 
formações baseou-se, firmemente, na prática do passado, naquilo que é 
abstraído dos “padrões” da literatura clássica. Isso surgiu, em sua forma mais 
influente e mais fraca, como a definição de “regras” para cada “gênero”, 
ilustradas pelas obras existentes, e determinadas para as obras novas. É fato 
significativo, mas marginal, que muitas dessas regras não tinham nem mesmo 
a autoridade “clássica” que se arrogavam. A formação pertenceu ao feudalismo 
e pós-feudalismo em declínio, e as definições tem uma rigidez formal correlata, 
na idealização da prática passada que — como no caso notório das regras de 
“unidade” no drama — se harmonizam mal ou mesmo contradizem a prática em 
que se parecem basear. 
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Uma reação empírica era, portanto inevitável, mas a história substancial não se 
fez nesse nível. O que realmente derrotou essa forma residual de teoria dos 
gêneros foi o poderoso e irresistível desenvolvimento de novos tipos de obras, 
que não se harmonizavam com as classificações, ou seguiam as “regras”. Era 
possível, claro, criar novas classificações e novas regras, mas na sociedade 
burguesa em desenvolvimento o impulso dominante não era desse tipo. A 
teoria dos gêneros, em suas formas abstratas mais familiares, foi substituída 
por teorias de criatividade individual, de gênio inovador e de movimento da 
imaginação individual além das formas restritas e limitadoras do passado. 
Podemos comparar isso com a derrota e substituição de uma teoria social dos 
“estados”, com regras e funções fixas, por uma teoria social de auto-realização, 
de desenvolvimento individual, e de mobilidade das forças primárias. As 
modificações na teoria literária, e em menores proporções da prática literária, 
ocorrem depois das modificações na prática e teorias sociais, mas as 
correspondências são evidentes e significativas. 

Não obstante, assim como a teoria social burguesa não terminou no 
liberalismo individual, mas em novas definições práticas de classes de 
indivíduos (classe substituindo estado e ordem de modos irregulares em 
complexos, mas com uma nova ênfase necessária na flexibilidade inerente e 
na mobilidade), também a teoria literária burguesa não terminou nas teorias de 
criatividade e gênio individuais. Como no caso correlato do liberalismo 
individual, elas não foram abandonadas, mas praticamente suplementadas. O 
gênero e o tipo perderam sua abstração e generalidade neoclássicas, e 
perderam também seus sensos de regulamentação específica. Mas os novos 
tipos de agrupamento e classificação, de uma tendência empírica e relativista, 
tornaram-se habituais. Na verdade eles encerravam, de formas novas, 
elementos prescritivos, em modos de reação crítica e, por implicação, na 
produção prática. 

Assim, um romance é uma obra de imaginação criativa e a imaginação 
criativa encontra sua forma adequada, mas há ainda coisas que um romance 
“pode” ou “não pode” fazer: não como uma questão de regras, mas como uma 
questão de características agora especializadas da “forma”. (O romance não 
pode, por exemplo, incluir ideias não-mediadas, porque sua matéria são os 
“indivíduos” e suas relações.) Ao mesmo tempo, com esses agrupamentos 
mais gerais, a variedade da prática foi reconhecida, de forma limitada, pela 
proliferação dos “gêneros” e “subgéneros” de um novo tipo: não as 
generalizações formais do épico, lírico e dramático, mas (citando uma 
enciclopédia atual) “novela, novela picaresta romance, conto, comédia, 
tragédia, melodrama, literatura infantil, ensaio, humor, jornalismo, versos 
ligeiros, histórias de mistério e detetives, oratória, pastoral, provérbios, 
enigmas, sátira, ficção científica”. 
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Na verdade, trata-se de uma redução da classificação ao absurdo. Mas é, ao 
seu modo, as ruínas desse tipo de empirismo, representando a combinação de 
pelo menos três tipos de classificação: pela forma literária, pelo assunto e pelo 
publico visado (esta última um tipo em evolução, em termos de setores 
especializados do mercado), sem falarmos das classificações que são 
combinações desses tipos, ou que representam tentativas desesperadas e 
posteriores de incluir um tipo misto, mas popular. 

Rigorosamente, isso não constitui absolutamente uma teoria dos 
gêneros. Tem, porém, o vigor, bem como a força, desse tipo de empirismo. 
Interessa-se pelas diferenças práticas na produção real e pela descoberta de 
alguns pontos de referência dentro da enorme vastidão da produção. É, como 
tal, uma reação mais significativa do que a imposição residual de categorias 
abstratas, como num neoclassicismo revivido. Não é mais ridículo discernir 
categorias empíricas locais e transitórias, como a “comédia emocionante”, ou o 
“western metafísico”, do que classificar os romances dos séculos XIX e XX, a 
priori, como variantes do “épico” ou do “romance”. A primeira tendência 
representa um empirismo sem raízes, mas também inquieto; a segunda, 
habitualmente, um idealismo decadente, dirigido por categorias essenciais e 
permanentes que perderam até mesmo a sua condição metafísica e se 
tornaram técnicas, vendo toda prática como variantes de formas “ideais” já 
consolidadas. O único mérito desta última é que, ao contrário da primeira, 
provoca certas questões gerais necessárias. 

A relação entre o marxismo e uma teoria dos gêneros esta sujeita 
a essas variações de tendência. Enfrentamos novamente o conhecido 
problema de uma relação complexa entre a análise social e histórica das 
categorias recebidas, e a “transformação do idealismo”, em tendências pós- 
hegelianas, que conserva as categorias em formas (presumidamente) 
inalteradas. Assim, certas exposições marxistas sobre o gênero conservam 
uma categorização acadêmica, a que acrescentam, numa dimensão de época, 
notas e “explicações” sociais e históricas. Outras exposições mais hegelianas, 
como em Lukács, definem os gêneros em termos de suas relações intrínsecas 
com a “totalidade”. Isso leva a importantes percepções, mas não supera o 
problema da mobilidade da categoria da totalidade entre um estado ideal (não- 
alienado) e um todo social empírico, mas também diferenciado. 
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Para qualquer teoria social adequada a questão é definida pelo 
reconhecimento de dois fatos; primeiro, a existência de relações sociais e 
históricas claras entre determinadas formas literárias e as sociedades e 
períodos nos quais foram originadas ou praticadas; segundo, a existência de 
continuidades indubitáveis nas formas literárias através e além de sociedades e 
períodos com os quais tem essas relações. Na teoria dos gêneros, tudo 
depende do caráter e processo dessas continuidades. 

Podemos distinguir primeiro, entre a continuidade nominal e a 
continuidade substancial. A “tragédia”, por exemplo, vem sendo escrita, embora 
de forma intermitente e desigual, numa linha clara entre o século V a.C. em 
Atenas, e os dias de hoje. Um fator relevante dessa continuidade é que os 
autores e outros descreveram essas obras sucessivas sempre como 
“tragédias”. Mas supor que isso é um caso simples de continuidade de um 
gênero não no terá utilidade. Isso leva a categorização abstrata de uma 
suposta essência singular, reduzindo ou superando as variações 
extraordinárias que o nome “tragédia” reúne, ou a definições de “verdadeira 
tragédia”, “tragédia mista”, “falsa tragédia”, e assim por diante, que cancelam a 
continuidade. Essa maneira de definir o gênero é um caso familiar de dar a 
categoria prioridade em relação à substância. 

O “gênero” foi de fato, é até recentemente, um termo de classificação 
que aproximou, e com frequência confundiu, vários tipos diferentes de 
descrição genérica. A teoria do Renascimento, definindo “espécies” e “modos”, 
dentro de uma teoria geral de “tipos”, foi muito mais particular, mas foi por outro 
lado, insuficientemente histórica. Foi, na realidade, para enfrentar as 
combinações históricas de diferentes níveis de organização que o conceito 
menos preciso de “gênero” foi adotado. Mas, especialmente em suas fases 
posteriores, essa vantagem única foi abandonada e a teoria dos gêneros ficou 
com colocações em grande parte abstratas e diversas. 

É necessário, primeiro, decompô-las em seus componentes básicos, que 
são: i) posição; ii) modo de composição formal; iii) assunto adequado. 
“Posição” foi tradicionalmente definida em três categorias, narrativa, dramática 
e lírica. Estas servem hoje apenas para indicar a dimensão que está em causa: 
um modo de organização (social) básica que determina um tipo particular de 
apresentação — a narrativa de uma história, a apresentação de uma ação 
através de personagens, expressão unívoca, e assim por diante. Podem ser 
razoavelmente considerados como formas gerais e distintas (embora por vezes 
se associem na prática) de composição e discurso. Sua extensão sócio-cultural 
e realmente muito ampla. 
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Muitas culturas e periodos incluem obras dentro dessa variedade de possiveis 
posições, e uma significativa variação social e histórica, nesse nivel, é questão 
em grande parte de grau. “Modo formal de composição” é muito mais variável: 
cada uma das posições possíveis pode ser relacionada com um ou mais tipos 
específicos de escrita: verso ou prosa, determinadas formas de versos, e assim 
por diante. O conteúdo social e histórico real é, com frequência, evidente 
nessas relações, mas certos tipos de solução técnica para persistentes 
problemas de composição podem prolongar-se além de seus períodos 
originais: em certos casos específicos (determinadas formas de verso, 
determinados artifícios narrativos) e em muitos casos mais gerais (os tempos 
verbais da narrativa, por exemplo, ou o procedimento de reconhecimento no 
drama). “Assunto adequado” é, também, mais variável. Os elos entre uma 
posição e/ou um modo de composição formal e o âmbito (referência social, 
histórica ou metafísica escolhida) de qualquer assunto estão particularmente 
sujeitos a variação social, cultural e histórica, embora por vezes sejam 
persistentes (com frequência persistente residualmente). 

É, portanto impossível, em qualquer teoria histórica, combinar esses 
diferentes níveis de organização em formas definitivas. Suas combinações 
práticas tem importância histórica irredutível, e devem ser sempre 
reconhecidas empiricamente. Mas qualquer teoria do gênero deve, desde o 
início, distinguir entre elas. Será necessária essa teoria? Pode parecer que a 
análise histórica de laços especiais, e de suas conexões específicas com 
formações e formas de organização mais gerais, seja em si mesma suficiente. 
Trata-se, sem dúvida, de um trabalho que ainda está, em grande parte, por 
realizar, de forma adequada, em relação a um número suficiente de exemplos. 
Mas continua sendo certo que mesmo essa análise exige o reconhecimento de 
toda a gama de variáveis que compõe as organizações específicas. As 
variações de posição, profundas e com frequência determinantes, por exemplo, 
são especialmente passíveis de ser esquecidas, ou de receber peso 
insuficiente, na análise histórica local. Além do mais, para tentarmos 
compreender a escrita como prática histórica no processo material social temos 
de ir novamente além da teoria genérica tradicional e examinar toda a questão 
dos determinantes. A moderna teoria formalista, começando no nível dos 
modos de composição formal, devolveu esses determinantes às questões de 
posição, que pode então interpretar apenas em termos de variáveis 
permanentes. Isso levou diretamente ao idealismo: disposições arquetípicas da 
mente ou condição humana. 
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A teoria sociológica, por outro lado, começando nesse nivel de assunto, 
derivou a composição formal e a posição apenas desse nível: por vezes de 
maneira convincente, pois a escolha do assunto inclui determinantes reais, mas 
ainda de maneira insuficiente em geral, pois o que se tem de reconhecer 
finalmente é que a posição, em especial, é uma relação social, dada uma 
determinada forma de organização sócio-cultural, e que modos de composição 
formal, indo do tradicional ao inovatório, são necessariamente formas de uma 
linguagem social. 

A classificação dos gêneros, e as teorias que apoiam os vários tipos de 
classificação, podem na verdade ser deixadas aos estudos acadêmicos e 
formalistas. Mas o reconhecimento e a investigação das complexas relações 
entre essas diferentes formas de processo material social, inclusive relações 
entre processos em cada um desses níveis nas diferentes artes e formas de 
obra, são necessariamente parte de qualquer teoria marxista. O gênero, sob 
esse ângulo, não é um tipo ideal nem uma ordem tradicional nem uma série de 
regras técnicas. É na combinação prática e variável e até mesmo na fusão 
daquilo que constitui, abstratamente, diferentes níveis do processo material 
social, que o gênero tal como o conhecemos se transforma num novo tipo de 
evidência constitutiva. 
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7. Formas 

Na mais substancial teoria literária dos dois últimos séculos, o gênero foi, na 
prática, substituído pela forma. Não obstante, o conceito de forma encerra uma 
ambiguidade de significação. A partir de sua evolução em latim, que se repetiu 
em inglês, a palavra adquiriu dois sentidos principais: uma forma visível ou 
externa e um impulso modelador inerente. A forma compreende assim toda 
uma gama que vai do externo e superficial até o essencial e determinante. 
Essa gama é, evidentemente, embora nem sempre de maneira consciente, 
repetida na teoria literária. Em seus extremos, é encontrada nas teorias 
neoclássica e acadêmica, que ressaltam as características externas e as 
regras evidentes pelas quais as formas se podem distinguir e pelas quais 
determinadas obras podem ser consideradas perfeitas ou imperfeitas; e, em 
seguida, nas teorias românticas, nas quais a forma é considerada como a 
realização singular e específica de um determinado impulso vital, sendo todas 
as características internas e na verdade todas as regras consideradas como 
irrelevantes, e na melhor das hipóteses como uma crosta sobre o impulso 
formativo interno e dinâmico. É uma vantagem dessas teorias que possamos 
todos ver obras as quais uma, ou outra, é relativamente adequada: obras nas 
quais uma forma é seguida fielmente, as regras observadas com cuidado, e 
outras obras nas quais uma forma finalmente perceptível parece não ter 
precedente, uma modelagem única de uma determinada experiência. Esse 
reconhecimento contribui para um ecletismo moderado, mas deixa intocados os 
problemas reais teóricos da forma. Como ocorre com frequência, o alcance e 
ambiguidade de um conceito, longe de ser um convite a uma simples listagem, 
ou a uma tolerância eclética, constitui a chave de sua significação. Vimos isso 
nos conceitos de cultura e de determinação. O caso da forma talvez constitua 
um exemplo ainda mais notável. 
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Podemos começar concordando em que as características para as quais 
cada teoria cnama a atenção — a importância definidora de formas existentes, 
de um lado, e a insistência crucial sobre a feitura ativa de formas, do outro lado 
— são na realidade as verdades da prática. O que é realmente significativo é a 
relação complexa entre essas verdades. É essa relação que as teorias 
contrastantes em seus termos ordinários evitam. Essa evasão é significativa 
porque repete certas outras evasões estruturalmente comparáveis, que no 
curso do tempo se tornaram habituais: as categorias, mantidas com firmeza, 
mas logicamente incompatíveis, do “individual” e da “sociedade” são um caso 
bastante correlato. O pensamento que se origina nessas categorias, e em 
seguida se transfere para a construção de teorias de valor em torno de um ou 
outro polo projetado, não reconhece devidamente o processo constantemente 
interativo e, nesse sentido dialético, que é a prática real. Qualquer produto 
categórico desse processo é no máximo uma estabilização relativa e 
temporária, um reconhecimento de grau que com frequência é importante em si 
mesmo, mas que se precisa sempre referir a todo o processo originário, para 
que seja bem compreendido mesmo em seus próprios termos. 

Assim, as teorias neoclássicas da forma, habitualmente expressas numa 
versão de teoria dos gêneros, reconhecem inegavelmente e descrevem certas 
formas artísticas, e mesmo identificam com acerto suas regras, embora ao 
mesmo tempo limitam o entendimento tanto das formas como da situação 
dessas “regras”, deixando de reconhecer que as formas foram feitas, as regras 
estabelecidas, por um longo e ativo processo de modelagem, tentativa e erro, 
que se pode descrever em termos da teoria oposta, como um impulso 
modelador interior. As teorias românticas da forma reconhecem 
indubitavelmente, e descrevem os processos da descoberta de certas formas, 
sob as pressões da experiência e da prática, mas deixam de reconhecer, 
dentro de sua tensão ou singularidade, as novas formas bastante gerais que 
emergem. As teorias neoclássicas hipostasiam a história, enquanto as teorias 
românticas a reduzem a um fluxo de momentos. 

Para uma teoria social da literatura, o problema da forma é um 
problema das relações entre modos sociais (coletivos) e projetos individuais. 
Para uma teoria social e histórica, é um problema dessas relações como 
necessariamente variáveis. Para uma teoria social e histórica baseada na 
materialidade da linguagem e da correlata materialidade da produção cultural, é 
um problema de descrição dessas variáveis dentro de práticas materiais 
especificáveis. 

Assim, uma teoria social pode mostrar que a forma é, inevitavelmente, 
uma relação. Isto é, a forma depende de sua percepção bem como de sua 
criação. 
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Como qualquer outro elemento comunicativo, do mais localizado ao mais geral, 
ela é sempre nesse sentido um processo social que, nessas condições de 
extensão da continuidade de que o próprio processo depende absolutamente, 
se torna um produto social. As formas são, assim, propriedade comum, com 
diferenças de grau é certo, de autores e públicos, ou leitores, antes que possa 
ocorrer qualquer composição comunicativa. Isso é muito mais fácil de ver no 
caso das formas tradicionais estáveis, onde uma relação específica, de um tipo 
coletivo ou relativamente geral, é estabelecida e ativada nos próprios 
processos de composição e desempenho. Nesses casos, os dois processos 
costumam estar numa proximidade significativa, e por vezes se tornam 
indistinguíveis. É impossível sobrestimar a significação que é então 
experimentada e partilhada. Ouvir certas disposições tradicionais de palavras; 
reconhecer e ativar certos ritmos; perceber, com frequência através de temas 
já compartilhados, certos fluxos e relações básicas e nesse sentido profundos, 
composições e desempenhos reais — tudo isso é parte de nossas mais 
profundas experiências culturais. Em suas formas acessíveis, são naturalmente 
feitas e refeitas dentro de tradições culturais específicas, que se podem na 
realidade estender e ser copiadas. Em algumas de suas formas básicas, que 
são evidentemente difíceis de separar das formas acessíveis partilhadas, bem 
se podem relacionar com certos processos vitais comuns “físicos” e “mentais” — 
ativos — da organização humana evoluída. 

É claro que as identidades mais identificáveis da forma estão no extremo 
mais coletivo de qualquer contínuo social. É compreensível que um tipo de 
marxismo dê grande importância a essa realidade coletiva e veja nela a origem 
da arte de todos os tipos. Isso tem continuação, com frequência, na polêmica 
contra a arte individualista, que torna a maior parte da arte moderna e da teoria 
moderna (e não só as obras burguesas e a teoria burguesa) teoricamente 
inacessível. Combina-se também, com frequência, com as deduções arbitrárias 
desse processo social básico, a partir de um processo de obra original a parte 
(ver a discussão das forças produtivas no final do capítulo com esse nome). 
Mas é claro que o modo coletivo que pode manter e encerrar todos os projetos 
individuais é apenas uma de várias relações possíveis. As variações individuais 
dessas formas basicamente coletivas, como histórias heróicas, “romances” e 
“mitos”, são quase sempre possíveis. As variações individuais sobre as formas 
dramáticas comuns e já conhecidas são bastante evidentes, e os efeitos 
dessas variações, precisamente na sua relação com certas formas esperadas — 
por exemplo, a variação consciente do ritmo, ou o abandono de um final 
esperado — ainda pertencem ao processo primário comum, dependendo o 
efeito da variação do reconhecimento tanto da forma esperada como da sua 
modificação. 
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Esses casos intermediarios explicam uma parte relativamente grande da 
composição, especialmente ao acompanharmos o desenvolvimento de formas 
coletivas, relacionadas com comunidades, até as formas grupais mais 
especificas, com frequéncia relacionada com uma classe social, na qual as 
mesmas qualidades formais de reconhecimento e ativação comuns, e sem 
essas variações comuns, são evidentes. 

Mas há casos além desses. Há os casos significativos que preocuparam 
a teoria romântica e pós-romântica, nos quais a forma já não é partilhada e 
existente, e nos quais a nova obra é muito mais do que uma variação. Mas 
ainda aqui, sem dúvida, são criadas novas formas, com frequência valendo-se 
dos elementos básicos da ativação do reconhecimento e reação, mas de 
modos que não podem a principio ou por um longo tempo, ser compartilhados 
com facilidade. Nesses casos, a criação de formas é sem dúvida também uma 
relação, mas de um tipo distinto de seu extremo oposto de formas totalmente 
partilhadas e estáveis repetíveis. Como no caso da linguagem, novas 
possibilidades formais, que são possibilidades inerentes de uma percepção que 
passa a ser partilhada, um reconhecimento e consciência, são oferecidas, 
testadas e, em muitos, mas não em todos os casos, aceitas. É, na verdade, um 
lugar comum dizer, em relação a esse tipo, que as gerações posteriores não 
têm dificuldades com uma forma, já então comum, que no passado foi 
praticamente inacessível e mesmo considerada como carente de forma. 

Essa série de relações variáveis inerentes nas formas toma um aspecto 
diferente quando acrescentamos uma dimensão histórica. É claro que há 
correlações significativas entre a estabilidade relativa das formas, instituições e 
sistemas sociais em geral. A maioria das formas estáveis, do tipo identificável 
como coletivo, pertencem a sistemas sociais que também podem ser 
caracterizados como relativamente coletivos e estáveis. A maioria das formas 
móveis, inovativas e experimentais pertencem a sistemas sociais nos quais 
essas novas características são evidentes, ou mesmo dominantes. Períodos de 
transição importante entre sistemas sociais são habitualmente marcados pelo 
aparecimento de formas radicalmente novas, que acabam cristalizadas e se 
tornam comuns. Nesses períodos de transição maior e menor, é comum 
encontrar-se, como no caso dos gêneros, continuações evidentes ou mesmo o 
aproveitamento consciente de formas mais antigas e que, não obstante, 
quando realmente examinadas, podem ser consideradas novas. 
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O drama coral trágico dos gregos (marcado por um desenvolvimento e variação 
internos significativos em seu próprio período “clássico”) foi, em diferentes 
épocas, imitado e até mesmo revivido conscientemente, mas nunca 
reproduzido. Dois resultados desse processo, a opera clássica e a tragédia 
neoclássica, mostram essa dinâmica histórica com muita clareza, e o 
subsequente desenvolvimento interno, pelo menos da primeira, exemplifica o 
processo de inovação e estabilização relativa. Por outro lado, a nova forma do 
romance, variação radical de velhas formas do romance em prosa e da história, 
foi durante toda a sua evolução móvel, inovativo e experimental, desafiando 
todas as tentativas de redução a uma “forma” de um tipo mais antigo, mais 
estável e mais coletivo. A forma radicalmente nova do drama contemporâneo 
em prosa, a partir do século XVII, mostrou profunda inovação, variação e 
desenvolvimento interno, com consequentes períodos de estabilização e 
experiências, além da estabilização, de modos característicos para a prática 
formal e histórica de uma sociedade em desenvolvimento. Não há, portanto, 
nenhuma relação teórica abstrata entre os modos coletivos e os projetos 
individuais. O grau de distância entre eles, dentro da realidade continuada de 
cada modo de consciência, é historicamente variável como função de relações 
sociais reais, tanto gerais como específicas. 

Esses modos de consciência são materiais. Todo elemento formal tem 
uma base material ativa. É fácil vê-lo nos “materiais” das formas: palavras, 
sons e notações, como na fala e na escrita; outros elementos produzidos 
fisicamente nas outras artes. Mas é sempre mais difícil ver certas propriedades 
essenciais da forma — propriedades de relação, num sentido amplo — de modo 
material. É particularmente difícil quando “matéria” e “consciência” são 
separadas, como no idealismo ou no materialismo mecânico. O processo 
realmente formativo não é a disposição passiva dos elementos materiais. Na 
verdade, isso se reconhece com frequência na descrição (por vezes exata) de 
certas disposições como “fortuitas”. O que está em causa na forma é a ativação 
de relações específicas, entre os homens, e entre estes e as coisas. Isso se 
pode reconhecer como ocorre com frequência na teoria moderna, mas também 
se pode perder de vista, numa abstração de ritmo ou proporção, ou mesmo de 
“forma simbólica”. Essas abstrações indicam processos reais, mas sempre 
processos de relação material e física. Isso é certo em relação aos momentos 
generativos mais subjetivos — o poema é “ouvido” primeiro como um ritmo em 
palavras a cena dramática é “visualizada” primeiro como um movimento ou 
agrupamento específico, a sequencia narrativa é “apreendida” primeiro como 
uma forma móvel dentro do corpo — como dos momentos mais “objetivos” — a 
interação de possíveis palavras com um ritmo já conhecido e comum, a 
plasticidade de um acontecimento que “toma forma” em sua adaptação a uma 
forma conhecida, a seleção e revisão de uma sequencia para reproduzir a 
esperada ordem narrativa. 
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Toda essa modelagem consciente, semiconsciente e com frequéncia 
instintiva — num complexo intrincado de formas ja materializadas e 
materializadoras — é a ativação de um processo social semiótico e 
comunicativo, mas deliberado, mais complexo e mais sutil na criação literária 
do que na expressão cotidiana, mas em continuidade com ela através de uma 
importante área de discurso e escrita direta (dirigidos especificamente). Por 
toda essa gama, desde a adoção indiferente de uma forma linguística de 
relação até a mais trabalhada e retrabalhada forma nova possível, o momento 
formativo final é a articulação material, a ativação e geração de sons e palavras 
partilhados. 

Os formalistas tinha razão em dar prioridade à articulação material 
especifica que é a obra literária. Mas estavam errados ao restringir essa ênfase 
a “linguagem literária”. Estavam certos ao explorar a articulação de maneiras 
concretas, como na doutrina dos “artifícios” específicos. Mas não é necessário 
limitar a análise da articulação a importante ideia de “dominantes”, que 
determinam as organizações específicas. Esses dominantes são, com 
frequência, evidentes (o herói isolado, por exemplo, na tragédia do 
Renascimento), mas em outros tipos de organização evidenciam relações mais 
complexas de elementos principais ou ressaltados que não se subordinam 
tanto aos outros elementos, mas os definem (a trama da herança no romance 
do século XIX, por exemplo, por vezes em complexas relações com a 
descoberta da identidade através de novas relações). A ênfase formalista no 
“artifício” como um elemento que torna as coisas “estranhas” é uma 
observação correta de um tipo de arte, num período de experimentação 
incessante e necessária contra formas fixas (hegemônicas), mas não pode ser 
ampliado a ponto de se tornar um princípio da forma em si: a materialização do 
reconhecimento é um elemento formal evidente de grande parte da arte 
importante do mundo. Não obstante, é nessa atenção para com as articulações 
materiais precisas — não qual e somente na qual a consciência específica, o 
sentimento específico, se realiza — é que devem começar as verdadeiras 
práticas social e análise da arte. 


191 


8. Autores 
De varios angulos, dentro de uma perspectiva social, a figura do autor se torna 
problemática. Ver a individuação como um processo social é fixar limites ao 
isolamento, mas também talvez a autonomia do autor individual. Ver a forma na 
história literária, “o que fez este autor a esta forma?”, é frequentemente 
invertida, tornando-se “o que fez esta forma a este autor?”. Enquanto isso, 
dentro dessas perguntas, há o difícil problema geral da natureza do “sujeito” 
ativo. 

A palavra autor, muito mais do que escritor ou poeta ou “dramaturgo” ou 
“romancista”, encerra um sentido específico de resposta a tais perguntas. É 
certo que ela é hoje usada com mais frequência como um termo geral cômodo, 
abrangendo escritores de diferentes tipos as, em suas raízes e em parte de 
suas associações sobreviventes, encerra um sentido de origem decisiva, e não 
simplesmente uma descrição de atividade, como em “escritor” ou termos mais 
específicos. Seus usos antigos mais gerais incluem uma referência regular a 
Deus ou Cristo, como autores da condição humana, e sua continuada 
associação com “autoridade” é significativa. Seu uso literário, no pensamento 
medieval e renascentista, estava intimamente ligado a um sentido de “autores” 
como “autoridades”: os autores clássicos e seus textos. No período moderno, 
observa-se uma relação entre a ideia de autor e a ideia de “propriedade 
literária”, notadamente na organização dos autores para protegerem suas 
obras, pelos direitos autorais e meios semelhantes, dentro do mercado 
burguês. 

Duas tendências no pensamento marxista tem relação com essas 
questões. Há a conhecida ênfase na mutável situação social do escritor. Na 
sua forma mais acessível, isso indica modificações como da proteção para o 
mercado de venda de livros: uma história significativa, complicada e 
continuada. Mas essa história das condições mutáveis pode ser considerada 
como um problema secundário como o autor distribui sua obra. 
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A indicação mais interessante leva as relações sociais ativas a um recuo de 
uma ou duas etapas, mostrando primeiro o efeito da procura sobre o que é 
viavelmente produzido sob a proteção, ou dentro de um determinado mercado; 
segundo, os efeitos mais internos — as pressões específicas e os limites — 
dentro da composição real. As evidências para esses dois tipos de efeito são 
amplas e jamais poderão ser ignoradas. Mas, mesmo quando plenamente 
aceita, a ideia do autor, em todas as formas exceto as mais românticas, 
permanece essencialmente intocada. O autor tem “seu” trabalho a fazer, mas 
encontra dificuldades em granjear apoio para ele, ou em vendê-lo, ou não pode 
fazê-lo exatamente como desejava devido às pressões e limites das relações 
sociais de que, como produtor, ele depende. Essa e, no sentido mais simples, a 
Economia Política do ato de escrever: um acréscimo necessário a qualquer 
história da literatura, mas ainda apenas um acréscimo. 

A segunda tendência transforma todo o planeta. Ela mostra a figura do 
autor individual, bem como a figura correlata do assunto individual, como forma 
característica do pensamento burguês. Nenhum homem é seu próprio autor, no 
sentido absoluto que essas descrições implicam. Como indivíduo físico, ele é 
certamente específico, embora dentro de uma herança genética determinante. 
Como indivíduo social também é específico, mas dentro das formas sociais de 
seu tempo e lugar. O argumento crucial gira então em torno da natureza dessa 
especificidade e dessas formas, e das relações entre elas. No caso do escritor, 
uma dessas formas social é central: a sua língua. Ser escritor em inglês já é 
estar socialmente especificado. Mas o argumento vai mais além: num 
determinado nível, vai à ênfase sobre as formas socialmente herdadas, no 
sentido genérico; em outro, a uma ênfase sobre as notações e convenções 
socialmente herdadas e ainda ativas; num nível final, a uma ênfase sobre um 
processo continuado no qual não só as formas, mas o conteúdo da consciência 
é produzido socialmente. A imagem ordinária do autor pode ser compatível 
com os dois primeiros níveis. Esta é a língua, estas são as formas, estas são 
as notações e convenções, de que ele depende fundamentalmente, mas das 
quais, ainda assim, ele parte para ser um autor. Somente no nível final aquilo 
que parece ser a essência do conceito — sua autonomia individual — é 
radicalmente atacado ou superado. 

Muitas pessoas reagem com violência quando se chega a essa altura da 
argumentação. Mesmo a sua expressão teórica é rapidamente relacionada com 
medidas administrativas contra os autores, com diretivas autoritárias e com a 
censura mesmo e a supressão e isso nem sempre é gratuito. 


193 

A fragilidade do conceito burguês de “autor”, como de “indivíduo”, é a sua 
ingenuidade, que ao seu próprio modo, e especialmente no mercado, pode 
tornar-se prática cruel e maligna. Qualquer versão de autonomia individual que 
não reconheça, ou que afasta radicalmente, as condições sociais inerentes a 
qualquer individualidade prática, mas que tenha então, em outro nível, de 
reintroduzir essas condições sociais como a “questão prática” decisiva do 
mundo cotidiano pode levar, na melhor das hipóteses, a auto-contradição, e, na 
pior delas, a hipocrisia ou desespero. Pode tornar-se cúmplice de um processo 
que rejeita, deforma ou na realidade destrói os indivíduos, em nome do próprio 
individualismo. Não obstante, o conceito tem certa força. Dentro de seus limites 
explícitos, está bem situado para defender um sentido da autonomia individual 
contra certas formas do social que se deterioraram. Na tradição central do 
marxismo, os conceitos separados de “indivíduo” e “sociedade” são 
radicalmente unificados, mas de forma recíproca e, na verdade, dialética: 


É acima de tudo necessário evitar postular-se a “sociedade”, mas uma 
vez, como uma abstração contraposta ao individuo. O individuo é um 
ser social. A manifestação de sua vida — mesmo quando não surge 
diretamente na forma de manifestação social, realizada em associação 
com outros homens — é portanto uma manifestação de vida social... 
Embora o homem seja um indivíduo singular e é exatamente a sua 
particularidade que faz dele um indivíduo, um ser social realmente 
individual — ele é igualmente o todo, o todo ideal, a existência subjetiva 
da sociedade tal como pensada e experimentada (EPM, 105). 


Não obstante, em certas versões e aplicações da tradição marxista, a relação 
recíproca e dialética foi deformada. Poderíamos dizer que o “social” foi 
deformado para se tornar o “coletivo”, tal como, na tradição burguesa, o 
“indivíduo” foi deformado para o “particular”. Há perigos reais práticos em 
ambos os casos, e qualquer pensamento marxista tem de enfrentar o fato de 
que uma sociedade que lhe invoque a autoridade realizou uma deformação 
teórica, transformando-a numa prática terrível, exatamente nessa área de 
relação entre os escritores e a sua sociedade. Além dessa área da prática, há 
uma tendência teórica mais moderna (a variante marxista do estruturalismo) na 
qual as relações vivas e recíprocas entre o individual e o social foram 
eliminadas no interesse de um modelo abstrato de determinadas estruturas 
sociais e seus “veículos”. Frente, seja a prática ou a essa versão da teoria, não 
é de surpreender que muita gente retorne aos conceitos, formas e instituições 
burguesas e individualistas, que passam a considerar como a única proteção. 
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É então necessário procurar posições mais adequadas e mais precisas. 
(Mais precisas, já que alguns elementos até mesmo da definição de Marx, 
como, por exemplo, “o todo ideal”, são insatisfatórios e parecem na realidade 
um resíduo de formas de pensamento anteriores, não-materialistas.). Devemos 
dizer primeiro, que o reconhecimento de todos os níveis de sociedade — desde 
as formas externas da Economia Política da literatura, através das formas 
herdadas dos gêneros, notações e convenções, até as formas constitutivas da 
produção social da consciência — é inevitável. Mas é no nível do constitutivo 
que a precisão se faz especialmente necessária. A contribuição mais 
interessante é a análise que Goldmann faz (1970, 94-120) do “assunto 
coletivo”. É um termo difícil, e devemos primeiro definir em que se distingue de 
outros usos de “coletivo”. Goldmann teve o cuidado de distingui-lo das ideias 
românticas do “coletivo absoluto” (das quais o “inconsciente coletivo” junguiano 
é um exemplo moderno), em relação ao qual o individuo é apenas um 
epifenômeno. Ele o distinguiu também daquilo que podemos chamar de 
“coletivo relativo” de Durkheim, onde a consciência coletiva fica situada “fora, 
acima ou juntamente” com a consciência individual. O que se está realmente 
definindo não é tanto um assunto “coletivo”, mas um assunto “transindividual”, 
nos dois sentidos. 

Há o caso relativamente simples da criação cultural por duas ou mais 
pessoas que tem entre si uma relação atuante, e cuja obra não pode ser 
reduzida a uma simples soma de suas contribuições individuais isoladas. Isso é 
tão comum na historia cultural, em casos nos quais é claro que alguma coisa 
de novo acontece no processo mesmo de cooperação consciente, que não 
parece apresentar quaisquer dificuldades sérias. Mas é exatamente a partir 
dessa compreensão de uma experiência relativamente bem conhecida que o 
segundo sentido, mais difícil, do assunto coletivo se desenvolve. Isso vai além 
da cooperação consciente — colaboração — para as relações sociais efetivas 
nas quais, embora os projetos individuais estejam sendo empreendido, aquilo a 
que se está recorrendo é transindividual, não só no sentido de formas e 
experiências (iniciais) partilhadas, mas no sentido especificamente criativo de 
novas reações e formação. É, obviamente, mais difícil encontrar evidências 
disso, mas a questão prática é se a hipótese alternativa de autores 
categoricamente separados ou isolados é compatível com a criação evidente, 
em lugares e épocas particulares, de novas formas e estruturas específicas de 
sentimento. 
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É claro que, quando estas são identificadas, ainda são “apenas” formas e 
estruturas. As obras individuais vão desde o que parece ser exemplos perfeitos 
dessas formas e estruturas, através de exemplos convincentes ou sugestivos, 
até variações significativas e por vezes decisivas. Qualquer procedimento que 
reduza essa gama é simplesmente redutivo: o “coletivo” torna-se absoluto ou 
externo. Mas por outro lado ocorre com frequência, quando consideramos a 
totalidade da obra de autores individuais, e em especial quando a 
consideramos como uma evolução temporal ativa que diferentes elementos da 
gama parecem aplicar-se melhor a diferentes fases. 

É, portanto, uma questão aberta à relação significativa, em qualquer 
ponto, se faz com a forma ou estrutura transindividual, ou com o individuo 
abstrato. Ou, em outras palavras, o “desenvolvimento” de um autor pode ser 
(posteriormente) resumido como separado, a ser relacionado apenas quando 
estiver completado com outros “desenvolvimentos” completos e separados. 
Alternativamente, esse processo mesmo de desenvolvimento pode ser 
apreendido como um complexo de relações ativas, dentro do qual a 
emergência de um projeto individual, e a história real de outros projetos 
contemporâneos e do desenvolvimento de formas e estruturas, são continua e 
substancialmente interatuantes. Esse último procedimento é o elemento mais 
significativo nas modernas exposições marxistas sobre a criação cultural, 
distintas tanto da versão marxista mais conhecida na qual um autor é o 
“representante” de uma tendência ou situação de classe, a que ele pode então 
ser substancialmente reduzido, como da cultura histórica burguesa na qual, 
contra um “pano de fundo” de fatos, ideias e influencias comuns, todo individuo 
(ou em sua forma burguesa mais comum, todo individuo significativo) cria sua 
obra a parte, a ser subsequentemente comparada com outras vidas e obras 
também separadas. 

O caráter do problema pode ser visto claramente numa forma literária, a 
biografia. É uma experiência comum, quando se lê a biografia de uma pessoa, 
num determinado momento e local, ver não só o seu desenvolvimento 
individual, mas um desenvolvimento mais geral no qual, dentro das convenções 
da forma, outras pessoas e acontecimentos se formam a sua volta e nesse 
sentido importante são definidos por ele. É uma experiência de leitura 
relativamente satisfatória, ate lermos outras biografias da mesma época e 
lugar, e compreendermos os deslocamentos de interesse, perspectiva e 
relação, de que devemos agora ter consciência, mas que, com a primeira 
biografia, havíamos quase que impensadamente tomado como naturais. A 
figura momentaneamente menor torna-se, agora, o próprio centro de interesse; 
os principais acontecimentos aparecem e desaparecem, as relações decisivas 
se desviam. 
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Não nos dispomos, então, a retornar a algum relato geral no qual todas essas 
identidades enfáticas são combinadas num grupo ou classe “impessoal”. Mas 
também não podemos ficar como estamos, com uma simples miscelânea, ou 
mesmo contradição, de identidades. Lentamente, e ultrapassando as fronteiras 
mesmas da forma, podemos chegar ao sentimento real dos indivíduos vivos em 
todos os tipos de relações e em certas situações significativamente comuns, e 
chegamos, a saber, que não podemos compreender todas as suas vidas 
simplesmente somando uma vida a outra. A essa altura, começamos a ver as 
relações — não só as interpessoais, mas também as verdadeiramente sociais — 
dentro das quais (mas não necessariamente a elas sujeitas) desenvolveram-se 
as identidades distinguíveis e as fases de identidade. 

Esse processo pode ser resumido como uma descoberta recíproca do 
verdadeiramente social no individuo, e do verdadeiramente individual no social. 
No caso significativo da autoria, leva a sentidos dinâmicos de formação social, 
de desenvolvimento individual e da criação cultural, que devem ser 
considerados como uma relação radical, sem quaisquer suposições 
categóricas ou de procedimento de prioridades. Tomados em conjunto, esses 
sentidos permitem uma definição plenamente constitutiva da autoria, e sua 
especificação é então uma questão aberta: isto é, uma série de questões 
históricas específicas, que darão diferentes tipos de respostas em diferentes 
situações concretas. 

Essa é a minha única discordância, nesse ponto, como Goldmann, que 
seguindo a distinção de Lukács entre a consciência real e a possível, considera 
grandes escritos àqueles que integram uma visão ao nível da consciência 
possível (“completa”) de uma formação social, enquanto a maioria dos autores 
reproduz o conteúdo da consciência real (“incompleta”). Isso pode ser verdade, 
e essa teoria tem a vantagem simples no nível da forma. Mas isso nem sempre 
é verdadeiro, pois inclui um pressuposto muito clássico. As relações reais do 
indivíduo, o transindividual e o social podem incluir a tensão e a perturbação 
radicais, e mesmo as contradições reais e insolúveis de um tipo consciente, 
com a mesma frequência com que inclui a integração. Noções abstratas de 
forma integral não devem ser usadas para superar isso. 

Além do mais, temos necessariamente de nos preocuparmos com a 
criação cultural como um todo, e não com os casos significativos da homologia 
da formação e da forma (ideal). 
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Na verdade, qualquer procedimento que exclua categoricamente a 
especificidade de todos os indivíduos e a relevância formativa de todas as 
relações reais, por qualquer fórmula de significação atribuída, é no fim redutivo. 
Não temos de procurar casos especiais para provar uma teoria. A teoria que 
importa, nas variações conhecidas e irredutíveis da história, é a realização do 
socialmente constitutivo que nos permite ver a autoria específica em seu 
verdadeiro alcance: desde a genuinamente reprodutiva (na qual a formação é o 
autor), passando pela total ou parcialmente articulativa (na qual os autores são 
a formação), até os casos não menos importantes da articulação ou inovação 
relativamente distanciadas (com frequência relacionadas com formações 
residuais, ou emergente ou pré-emergentes) na qual a criatividade pode ser 
isolada, ou pode ocorrer no mais distante extremo daquele continuo vivo entre 
o grupo ou classe plenamente formado e o projeto individual ativo. Nessa 
perspectiva imediatamente social e histórica, a figura abstrata do “autor” volta 
então a essas situações, relações e reações variantes e em princípio variáveis. 
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9. Alinhamento e Compromisso 
Nossa argumentação intensa e continuada sobre as relações entre escritos e 
sociedade toma, com frequência, a forma de uma argumentação sobre o que é 
chamado de “alinhamento” ou “compromisso”. Mas torna-se logo evidente, 
nessa argumentação, que várias questões diferentes estão sendo discutidas e 
que certa confusão é causada pelas variações radicais naquilo que se 
considera como “alinhamento” e “compromisso”. 

Há uma proposição central no marxismo, quer expressa na fórmula da 
infra-estrutura e da superestrutura, quer na ideia alternativa da consciência 
socialmente constituída, segundo a qual a escrita, como outras práticas, é, num 
sentido importante, sempre alinhada; isto é, que ela expressa, explicita ou 
implicamente, a experiência especificamente selecionada, a partir de um ponto 
de vista específico. Há, decerto, margem para uma argumentação sobre a 
natureza precisa desse “ponto de vista”. Ele não tem, por exemplo, de ser 
separável de uma obra, como na noção antiga de uma “mensagem”. Não tem 
de ser especificamente político, nem mesmo social no sentido mais limitado. 
Não tem, finalmente, de ser considerado como em princípio separável de 
qualquer composição específica. Não obstante, essas restrições não 
pretendem enfraquecer a afirmação original, mas simplesmente esclarecê-la. O 
alinhamento nesse sentido não é mais do que um reconhecimento de homens 
específicos em relações (em termos marxistas de classe) específicas com 
situações e experiências específicas. É claro que esse reconhecimento é 
crucial, contra as pretensões a “objetividade”, “neutralidade”, “simples 
fidelidade à verdade”, que devemos reconhecer como as fórmulas ratificadoras 
daqueles que apresentam seus sentidos e procedimentos como universais. 
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Mas, se toda escrita nesse sentido é alinhada, de que serve, a qualquer 
momento, a exigência de um “compromisso”? Não será isso sempre uma 
exigência de que se escreva de um ponto de vista, e não de outros, e nesse 
sentido uma exigência de filiação, conversão ou mesmo obediência? Os 
protestos contra essa exigência foram feitos, com bastante frequência, pelos 
inimigos do marxismo, que supõem falsamente que somente o marxismo e os 
movimentos a ela associados a fizeram. Registremos outro protesto, esse de 
um marxista: Brechet contra Lukács e seus colegas de Moscou, na década de 
1930: 


Eles são, para falarmos francamente, inimigos da produção. A produção 
lhe é incomoda. Nunca se sabe onde se está, com a produção; ela é 
imprevisível. Nunca se sabe o que vai sair. E eles mesmos não querem 
produzir. Eles querem bancar o apparatchik e exercer o controle sobre 
outras pessoas. Todas as suas críticas encerram uma ameaça. (Citado 
em W. Benjamin, “Talking to Brechet”, New Left Review, 77, 55.). 


É um protesto real, numa situação real, na qual, em nome do socialismo, 
muitos escritores foram lisonjeados, reprimidos e mesmo destruídos. Não 
obstante, é também simplesmente um exemplo dos numerosos protestos de 
muitos escritores em muitos períodos, contra os controladores reais ou 
potenciais da produção, na Igreja, no Estado ou no mercado. 

Mas terá essa pressão prática ou teórica sobre os escritores alguma 
coisa a ver, necessariamente, com o “compromisso”? O compromisso se 
significa alguma coisa, é certamente consciente, ativo e aberto: uma escolha 
de posição. Qualquer ideia pode sofrer abusos, por uma autoridade 
controladora. A “liberdade de publicar”, por exemplo, pode ser praticamente 
redefinida como a “liberdade de publicar com lucro”. A questão fundamental, no 
problema do alinhamento e compromisso, é a natureza da transição da análise 
histórica, onde todo tipo de alinhamento e todo tipo de compromisso pode ser 
visto na prática da escrita, para a prática contemporânea, onde todos os 
alinhamentos e compromissos estão sendo questionados ativamente, o que 
evidentemente é perturbador. Podem-se tolerar muitas posições quando estão 
mortas. Um marxismo prudente se apega a análise histórica e em sua 
adaptação em estudos acadêmicos evidencia todos os indícios de fazê-lo. Mas 
a força central do marxismo é a conexão da teoria e prática. Como isso 
funciona na prática, no caso não só do compromisso, mas do alinhamento 
aparentemente menos controverso? 

Marx e Engels disseram várias coisas duras contra a “literatura 
tendenciosa”: 
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Torna-se cada vez mais um habito, particularmente dos tipos inferiores 
de literati, compensar a falta de inteligência de suas produções com 
alusões políticas que certamente atraem a atenção. Poesia, romances, 
críticas, drama, toda produção está cheia do que era chamado de 
tendência. (Engels, outubro de 1851; citado em MEL, 119.). 


...um sujeito sem valor, que devido à falta de talento, foi a extremos com 
um lixo tendencioso, para mostrar suas convicções, mas na realidade 
com o objetivo de conseguir um público. (Engels, agosto de 1881; citado 
em MEL, 123.). 


Mas esses comentários, deixando de lado sua agressividade característica, se 
relacionam com o que poderíamos chamar de “tendência aplicada” — o simples 
acréscimo de opiniões e frases políticas, ou comentários morais não- 
relacionados, do tipo que Marx encontrou em Eugene Sue, entre “o pior lixo da 
literatura socialista” (A Sagrada Família, 1845, citado MEL, 119). O caso é 
diferente com a profunda crítica social e histórica e a análise que eles 
elogiaram em outros escritores, fosse ela implícita, como em Balzac, ou 
explicita, como naquilo que Marx chamou de “a atual e esplêndida fraternidade 
dos autores de ficção na Inglaterra”. Ele citou como exemplos Dickens e 
Thackeray, Miss Bronte e Mrs. Gaskell. 


cujas páginas gráficas e eloquentes deram ao mundo mais verdades 
políticas e sociais do que as enunciadas por todos os políticos, 
publicistas e moralistas profissionais em conjunto. (The English Middle 
Class, 184, citado em MEL, 105). 


As análises que Marx e Engels fazem da peça de Lassalle, Franz von 
Sickingen (MEL, 105-11) ressaltaram a necessidade de um entendimento 
profundo da crise social e histórica, em contraposição aos tratamentos 
reduzidos ou simplificadores. Mas não houve nunca dúvida, nem por um 
momento, de que esse entendimento é “esteticamente” necessário, e de que 
está radicalmente ligado ao entendimento social e histórico (e inclusive 
político). Na verdade, a crítica a “literatura tendenciosa” não é um argumento 
contra o “compromisso”, mas a favor dele: do compromisso com a realidade 
social. 

A controvérsia sobre o compromisso não poderia, é claro, continuar 
nesse nível geral. Ela se tornou ativa, em várias situações sociais e históricas 
diferentes, quando o compromisso tornou-se prático e mesmo programático. 
Assim, os argumentos de Sartre em favor dele, nas condições específicas da 
Europa de pós-guerra, baseavam-se numa convicção de sua inevitabilidade: 
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Se a literatura não for tudo, não valerá nada. É o que entendo por 
“compromisso”. Ela definha se for reduzida a inocência, ou a canções. 
Se uma frase escrita não reverbera em todos os níveis do homem e da 
sociedade, então ela não tem sentido. O que é a literatura de uma 
época, senão a época tomada pela sua literatura? (Sartre, 1974, 13-14). 


Os autores, necessariamente envolvidos com significados, “revelam, 
demonstram, representam; depois disso, as pessoas podem olhar-se frente a 
frente e agir como desejam” (ibid., 25). Sartre argumentava contra as noções 
de “arte pura”, que, quando sérias, são sempre formas (embora disfarçadas) de 
engajamento social e que, quando triviais, são simples fugas. Ao mesmo 
tempo, ele complicava essa posição com uma distinção artificial entre poesia e 
prosa, reservando a inevitabilidade do engajamento para os “significados” do 
prosador e vendo o significado e emoção no poema como “coisas”, além dessa 
dimensão. A crítica que Adorno faz a essa posição é convincente. A separação 
artificial da prosa reduz a literatura, além da área reservada da poesia, a uma 
situação conceptual, deixando todas as questões de engajamento sem 
resposta. (O que constitui sem dúvida um aspecto do engajamento de Sartre 
com a liberdade e o fato de que tais questões fiquem sem resposta). Além 


disso, dentro dessa definição geral como Adorno argumenta ainda, “o 


engajamento... continua sendo politicamente polivalente enquanto não é 
reduzida a propaganda”. !º 

São essas as formulações e qualificações flexíveis de um estilo do 
pensamento marxista, relativamente próximas, em espírito, ao que Marx e 
Engels incidentalmente indicaram. As questões mais difiveis, e com elas as 
formulações mais difíceis também, surgiram em relação direta com a prática 
revolucionária aberta: na revolução russa e na revolução chinesa, Lênin e 
Trotsky consideraram os escritores, como outros artistas, necessariamente 
livres para trabalhar ao seu gosto: “para criar livremente segundo seus ideais, 
independente de qualquer coisa” (Lenin, Collected Works, 1960, iv, 2, 114); 
“permitir... completa liberdade de autodeterminação no campo da arte” 
(Trotsky, Literature and Revolution, 242). Mas ambos fizeram ressalvas, Lênin 
sobre a política cultural da Revolução, que não podia “deixar o caso 
desenvolver-se em nenhuma direção”, e Trotsky sujeitando a autodeterminação 
ao “padrão categórico de ser a favor ou contra a Revolução”. Foi a partir das 
ressalvas, e não das afirmações, que uma versão do “compromisso” se tornou 
prática e poderosa, estendendo-se do nível de política cultural geral até a 
especificação da forma e conteúdo da literatura “comprometida”, ou “socialista” 
(os termos hoje em uso são intercambiáveis). 


19 “Commitment”, New Left Review, 1974, 87-88. 
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O que entao se escrevia nao era, em sua totalidade nem simplesmente, 
“literatura tendenciosa”, mas a forma mais publica do argumento era daquele 
tipo: o “compromisso” como filiação política, numa série de definições mais 
estreitas (por vezes fundidas polêmica e administrativamente); desde a causa 
da humanidade até a causa do povo, até a revolução e o partido e a (oscilante) 
linha partidária. 

A crise assim provocada no pensamento marxista ainda está, 
evidentemente, por solucionar. Foi interessante ver, depois dessa experiência, 
Mao Tse-Tung dizer: “É prejudicial ao crescimento da arte e ciência quando as 
medidas administrativas são usadas para impor um estilo de arte e escala de 
pensamento e proibir outro” (Mao Tse-Tung, 1960, 137). Mas isso não foi um 
retorno ao liberalismo, e sim um exemplo da realidade da luta aberta, entre 
velhas e novas formas de consciência, e velhos e novos tipos de obra. Tal 
posição estava ainda sujeita a uma reserva: “no que se relaciona com os 
contra-revolucionários e sabotadores da causa socialista, a questão é fácil: 
simplesmente os privamos de sua liberdade de palavra” (ibid., 141). Mas isso, 
pelo menos a princípio, não significa qualquer equivalência doutrinária entre 
escrever numa sociedade revolucionária e qualquer estilo específico: “o 
marxismo inclui o realismo na criação artística e literária, mas não a pode 
substituir” (ibid., 117). Em lugar disso, ha uma ênfase sobre os impulsos 
criativos que surgem de outras classes e ideologias. Isso, devemos lembrar, é 
uma definição do trabalho dos escritores socialistas. 

Nas complexidades da prática, formulações desse tipo podem ser 
desenvolvidas em direções muito diferentes. Mas o que é teoricamente mais 
interessante no argumento de Mao, juntamente com posições já conhecidas, é 
uma ênfase na transformação das relações sociais entre os escritores e o 
povo. Isso se pode reduzir a ênfase conhecida sobre certos tipos de conteúdo 
e estilo, mas também se desenvolveu de certas maneiras que modificam todo o 
problema. O “compromisso” é uma atitude de uma literatura até aqui separada, 
social e politicamente distanciada, ou alienada. A ênfase teórica e prática 
alternativa de Mao é na integração: não só a integração dos escritores na vida 
popular, mas uma posição que vai além da ideia do escritor especializado em 
novos tipos de literatura popular, inclusive a colaboração. 
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As complexidades da pratica sao, também nesse caso, grandes, mas pelo 
menos teoricamente há ai o germe de uma reformulação radical. 

Discussões anteriores do compromisso são, com efeito, uma variante do 
formalismo (uma definição abstrata ou imposição de um estilo “socialista”) ou 
uma versão posterior do romantismo, na qual o escritor se compromete (como 
homem e escritor, ou com nuanças entre os dois) com uma causa. A posição 
marxista mais significativa é um reconhecimento da ligação radical e inevitável 
entre as relações sociais reais do escritor (consideradas não só 
individualmente, mas em termos das relações sociais gerais da “literatura” 
numa sociedade e períodos específicos, e dentre destes as relações sociais 
existentes em determinados tipos de literatura), e o “estilo”, ou “formas”, ou 
“conteúdo” de sua obra, agora considerados não abstratamente, mas como 
expressões dessas relações. Tão reconhecimento será inútil se for, em si, 
abstrato e estático. 

As relações sociais não são apenas recebidas: são também feitas e 
podem ser transformadas. Mas, na medida decisiva em que são relações 
sociais, há certas pressões e limites — determinações autênticas — dentro dos 
quais o âmbito do compromisso, como ação e gesto individuais, deve ser 
definido. O compromisso é, rigorosamente, um alinhamento consciente, ou 
uma modificação consciente de alinhamento. Não obstante, na prática social 
material da literatura, como em qualquer outra prática, o que se pode fazer e 
tentar está necessariamente sujeito as relações reais existentes ou 
identificáveis. A realidade social pode se emendar deslocar ou deformar 
qualquer prática intencional, e dentro desse “compromisso” (por vezes 
tragicamente, por vezes de maneira que levam a cinismo ou a aversão ativa) 
pode funcionar como pouco mais do que uma ideologia. A “ideologia” e 
“tendência” conscientes, apoiando-se mutuamente, devem então ser vistas, 
com frequência, como sintomas de relações sociais específicas e fracassos de 
relações. Assim, a posição marxista mais interessante, devido a sua ênfase na 
prática, é aquela que define as condições pressionantes e limitadoras dentro 
das quais, em qualquer momento, tipos específicos de literatura podem ser 
feitos, e que ressalta, de maneira correspondente, as relações necessárias 
existentes em outros tipos de literatura. As ideias chinesas de integração com o 
povo, ou de ir além do exclusivismo do escritor especialista, são simples frases, 
a menos que a prática social transformada de que tais ideias dependam seja 
realmente ativa. Isto é, elas não são, em suas formas mais sérias, posições 
ideológicas simples e abstratas. Em qualquer sociedade específica, numa frase 
específica, os escritores podem descobrir em sua literatura as realidades de 
suas relações sociais e nesse sentido, de seu alinhamento. 
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Se quiserem modifica-las, a realidade de todo o processo social é 
imediatamente questionada, e o escritor numa revolução está, 
necessariamente, numa posição diferente do escritor sob o fascismo ou dentro 
do capitalismo, ou no exílio. 

Isso não significa, nem precisa significar, que o escritor adia ou 
abandona a sua literatura até que ocorra uma modificação desejada. Nem deve 
significar que ele se resigna a situação, tal como a encontra. Não obstante, 
toda prática ainda é específica, e na literatura mais séria e comprometida, na 
qual todo o ser do escritor, e necessariamente a sua existência social real, esta 
sendo inevitavelmente atraído, em todos os níveis desde o mais manifesto ao 
mais intangível, é literalmente inconcebível que a prática se possa separar da 
situação. Como todas as situações são dinâmicas, tal prática é sempre ativa e 
incapaz de desenvolvimento radical. Como já vimos, as relações sociais reais 
estão profundamente mergulhadas na prática da própria literatura, bem como 
nas relações dentro das quais a literatura é lida. Escrever de maneiras 
diferentes é viver de maneiras diferentes. É também ser lido de maneiras 
diferentes, em relações diferentes, e com frequência por pessoas diferentes. 
Essa área de possibilidade, e, portanto de escolhas, é específica, não abstrata, 
e o compromisso, em seu único sentido importante, é específico exatamente 
nesses termos, é específico exatamente nesses termos. É específico 
exatamente dentro das relações sociais reais e possíveis do escritor, como um 
tipo de produtor. É específica também nas formas mais concretas dessas 
mesmas relações possíveis e reais, nas notações reais e possíveis, nas 
convenções, formas e linguagens. Assim, reconhecer o alinhamento é 
aprender, se quisermos as especificidades reais e totais do compromisso. 
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10. Prática Criativa 
No centro mesmo do marxismo há uma ênfase extraordinária sobre a 
criatividade humana e a autocriação. Extraordinária porque a maioria dos 
sistemas de que ela trata ressaltam a derivação da atividade mais humana a 
partir de uma causa externa, de Deus, de uma Natureza abstrata ou de uma 
natureza humana, de sistemas de instintos permanentes ou de uma herança 
animal. A noção de autocriação, estendida a sociedade civil e a língua pelos 
pensadores pré-marxistas, foi radicalmente ampliada pelo marxismo, 
alcançando os processos básicos de trabalho e, daí, um mundo físico 
profundamente modificado (no sentido criativo) e uma humanidade autocriada. 

A noção de criatividade, estendida de forma decisiva a arte e ao 
pensamento pelos pensadores do Renascimento, deve, então, ter uma 
afinidade específica com o marxismo. De fato, no desenvolvimento do 
marxismo essa área foi radicalmente difícil, e vimos tentando esclarecê-la. Não 
só certas variantes importantes do marxismo se dirigiam a direções opostas, 
reduzindo a prática criativa a representação, reflexo ou ideologia, mas também 
que o marxismo em geral continuou a partilhar, de uma maneira abstrata, de 
uma celebração da criatividade não-diferenciada e, sob essa forma, metafísica, 
mesmo ao lado dessas reduções práticas. Assim, não conseguiu nunca tornar 
a criatividade específica, no processo material histórico e social. 

O uso impreciso de “criativo” para descrever todos os tipos de prática 
dentro do agrupamento artificial (e da autodefinição mútua) das artes e 
intenções estéticas disfarça essas dificuldades, tanto para os marxistas como 
para os outros. É claro que as diferenças radicais entre essas práticas e 
intenções específicas altamente variáveis tem de ser descritas e distinguidas, 
para que os termos possam adquirir qualquer conteúdo real. 
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A maior parte das discussões de “Arte” e “Estético”, até mesmo as melhores, 
recorrem em grande parte a seleção predicada, oferecendo respostas 
convenientemente seletivas. Temos de rejeitar o atalho proposto com tanta 
frequência, pelo qual o “verdadeiramente criativo” se distingue de outros tipos e 
exemplos de prática por um recurso (tradicional) a sua “permanência 
intemporal”, ou, por outro lado, pela sua filiação consciente ou demonstrável, 
ao “desenvolvimento progressivo da humanidade”, ou ao “rico futuro do 
homem”. Qualquer proposição desse tipo poderia ser, finalmente, verificada. 
Mas conhecer, substancialmente, mesmo um pouco daquilo que tais frases 
indicam, na complexidade e variações extraordinárias da autocriação humana 
real, é ver as próprias frases, em seus contextos habituais, como gestos 
abstratos, mesmo quando não são como é frequente, simples disfarce retórico 
para um valor ou injunção localizado e temporário. Se todo o vasto processo da 
criação e autocriação é exatamente o que se diz ser abstratamente, tem de ser 
conhecido e sentido, desde o início, de modos menos abstratos e arbitrários e 
de modos mais interessantes, mas específicos e mais convincentes 
praticamente. 

Ser “criativo”, “criar”, significa evidentemente muitas coisas diferentes. 
Podemos examinar um exemplo central, no qual se diz que o escritor “cria” 
personagens numa peça ou romance. No nível mais simples, isso é 
obviamente uma forma de produção. Através de notações específicas e usando 
convenções específicas, uma “pessoa” desse tipo especial passa a “existir” — 
uma pessoa a quem podemos achar que conhecemos tão bem quanto, ou 
melhor, do que pessoas vivas e nossas conhecidas. Num sentido simples, 
alguma coisa foi criada: de fato, o meio de notação para se conhecer uma 
pessoa através das palavras. Todas as complexidades reais se seguem 
imediatamente. A pessoa pode ter sido “copiada” da vida, como uma transição 
verbal mais completa e exata possível de uma pessoa viva, ou que viveu. A 
“criação” é então a descoberta de uma “equivalência” verbal para aquilo que foi 
(e em certos casos ainda poderia ser, alternativamente) a experiência direta. 
Está longe de ser claro, porém, que essa prática “criativa” seja diferente, pelo 
que nos foi dado ver até agora, sob algum aspecto significativo, exceto talvez 
em suas limitações, do encontro e do conhecimento de alguém. Observa-se 
com frequência que essa prática “criativa” nos permite conhecer pessoas 
interessantes que não teríamos encontrado sem isso, ou pessoas mais 
interessantes do que jamais poderíamos ter esperanças de encontrar. Mas, 
então isso, embora importante em muitas circunstâncias, é um tipo de extensão 
social, acessibilidade privilegiada, mais do que uma “criação”. 
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Na verdade, “criação” desse tipo parece ser apenas a criação de oportunidades 
(reais ou aparentes). 

É interessante ver até que ponto se poderia levar essa análise, além dos 
casos simples, e de fato relativamente raros, de uma pessoa copiada da vida 
real. Muitas dessas “transcrições” são necessariamente simplificações, pelo 
simples fato de seleção, se não fosse também por outros (a vida mais 
monótona exigiria toda uma biblioteca para ser transcrita). Os casos mais 
comuns são a “cópia” de certos aspectos de uma pessoa: aparência física, 
situação social, experiências e eventos significativos, modos de falar e de se 
comportar. Estes são então projetados para situações imaginadas, seguindo 
um elemento da pessoa conhecida. Ou aspectos de uma pessoa podem ser 
combinados com aspectos de outras mais, num novo “personagem”. Aspectos 
de uma pessoa pode ser separados e contrapostos, apresentando uma relação 
interna ou conflito como uma relação ou conflito entre duas ou mais pessoas (a 
pessoa conhecida, nesse caso, bem pode ser o escritor). Serão esses 
processos criativos, além do simples sentido de produção verbal? 

Não por definição, separação, projeção (e mesmo transcrição) se 
transforma em processos além da simples produção de personagens é que sua 
descrição como “criação” se torna plausível. Há o caso, tão frequentemente 
registrado, de um escritor começar com uma pessoa conhecida ou observada, 
a quem procura reproduzir, verificando, porém, a certa altura do processo, que 
alguma outra coisa está acontecendo: alguma coisa habitualmente descrita 
como ter o personagem encontrado “uma vontade (uma vida) própria”. O que 
acontece, nesse caso? Estará o personagem adquirindo todo o peso, visto 
como uma substância “externa”, de um entendimento humano, mesmo no 
sentido mais simples de registrar outra vida? Estará ele adquirindo 
conhecimento de todo o peso de relações imaginadas ou projetadas? Esse 
processo parecer ser ativo e altamente variável. É com frequência interpretado, 
enquanto dura, não como “criação”, mas como contato, por vezes humilde, com 
alguma outra fonte (externa) de conhecimento. Esta se descreve, muitas vezes, 
misticamente. Eu a consideraria uma consequência da materialidade inerente 
da linguagem (e, portanto da socialidade objetificada da linguagem). 

Não se pode supor que, mesmo levando em conta as complexidades, o 
processo “criativo” normal seja o movimento de distanciamento das pessoas 
“conhecidas”. Pelo contrário, é comum que um personagem seja “criado” a 
partir de outros personagens literários, ou a partir de tipos sociais conhecidos. 
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Mesmo quando há outros pontos de partida, é isso o que, finalmente acontece, 
na grande maioria de peças e romances. E, então, em que sentido esses 
processos são de “criação”? Na verdade, todos esses modos têm uma 
semelhança essencial, já que a “criação” de personagens depende das 
convenções literárias da caracterização. Mas há evidentes diferenças de grau. 
Na maior parte do drama e da ficção, os personagens já são pré-formados, 
como funções de certos tipos de situação e ação. A “criação” de personagens 
é, portanto, com efeito, uma forma de rotulagem: nome, sexo, ocupação, tipo 
físico. Em muitas peças e romances importantes, dentro de certos modos de 
classe, a rotulação ainda é evidente, pelo menos para os personagens 
“menores”, segundo convenções sociais de distribuição de significação (a 
“caracterização” de criados, por exemplo). Até mesmo na caracterização mais 
substancial, o processo é com frequência a ativação de um modelo conhecido. 
Mas não se deve supor, então, que a individualização é a única intenção da 
caracterização (embora a tensão ou fratura entre a intenção conservada e o 
uso seletivo de modelos seja significativa). Numa ampla escala de intenções, o 
verdadeiro processo literário é reprodução ativa. Isso é especialmente claro 
dentro dos modos hegemônicos dominantes e nos modos residuais. As 
“pessoas” são “criadas” para mostrar que os indivíduos “são assim”, e suas 
relações “são assim”. O método pode ir da reprodução grosseira de um modelo 
(ideológico) até a assimilação consciente de um modelo determinado. Nada 
disso é “criação” no sentido popular, mas a variedade dos processos, desde a 
ilustração e diferentes níveis de simplificação até o que é, com efeito, o 
desempenho de um modelo, é significativa. 

O desempenho detalhado e substancial de um modelo conhecido de 
“pessoa como esta, relações como estas” é na verdade a realização real da 
maioria das peças e romances sérios. Não obstante, há evidentemente 
também um modo além do desempenho reprodutivo. Pode haver novas 
articulações, novas formações de “caráter” e “relação”, e que são normalmente 
marcadas pela introdução de notações diferentes essenciais e convenções, 
que se estendem além desses elementos específicos até uma composição 
total. Muitas dessas novas articulações e formações se transformam, por sua 
vez, em modelos. Mas enquanto estão sendo formados eles são criativos no 
sentido emergente, em distinção aos sentidos de “criativo” que são 
habitualmente adequados à variação da reprodução ao desempenho. 

O criativo, nesse sentido emergente, é relativamente raro. É parte, 
necessariamente, das modificações na formação social, mas duas ressalvas se 
fazem necessárias. 
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Em primeiro lugar, a de que nao sao necessariamente, e sem duvida nao sao 
diretamente, modificações em instituições. A area social excluída por certas 
hegemonias práticas é muitas vezes uma de suas fontes. Em segundo lugar, a 
de que o emergente não é necessariamente o “progressista”. Por exemplo, o 
personagem como objeto incerto, reduzido a uma série de funções físicas 
incertas, como no Beckett das últimas obras, pode ser construído como 
“alienado” e ligado a um modelo social - de fato excluído deliberadamente. Não 
obstante, a tipificação não é apenas articulativa, mas comunicativa. Em 
particular na imitação, o novo tipo é mostrado de forma convincente, e a 
incorporação começa. 

A produção literária, portanto, é “criativa”, não no sentido ideológico de 
“nova visão”, que toma uma pequena parte pelo, mas no sentido social material 
de uma prática específica de autofeitura, que é nesse sentido socialmente 
neutra: autocomposição. É função particular de uma teoria social compreender 
a variedade dos processos dentro dessa prática geral. Deixamos claras as 
distinções específicas entre seus muitos exemplos, além e acima das 
descrições especializadas alternativas que limitam, controlam e com frequência 
excluem essas distinções decisivas. Na área vital da prática social 
contemporânea não pode haver áreas reservadas. Nem é apenas uma questão 
de análise e descrição de alinhamento, é uma questão de reconhecer as 
questões como partes de todo um processo social que, ao ser vivido, não é 
apenas processo, mas história ativa, feita de realidades de formação e de luta. 

A compreensão mais aguda dessa história ativa, compreensão que traz 
consigo imediatamente as inevitabilidades das realidades variáveis dessa 
prática, que são com frequência submetidas à pressão ou, a partir de uma 
teoria falsa ou deformada, relegadas ao secundário ou marginal, deslocadas 
como superestruturais, vistas com desconfiança como produção 
aparentemente independente, e mesmo controladas ou silenciadas pelas 
injunções. Ver a plena dimensão social desse tipo de produção é levá-la mais a 
sério, e mais a sério como ela mesma, do que foi possível em perspectivas 
estéticas ou políticas mais especializadas. Todo modo, desde a reprodução e 
ilustração, passando pela incorporação e desempenho, até uma nova 
articulação e formação, é um elemento crucial da consciência prática. Seus 
meios específicos, tão poderosamente desenvolvidos e praticados, são 
totalmente indispensáveis: a capacidade de reproduzir e ilustrar, no que parece 
ser o extremo inferior da escala; a capacidade de incorporar e desempenhar, 
uma ativação profunda daquilo que pode ser conhecido, mas que dessa 
maneira é radicalmente conhecido, em detalhe e substância; e em seguida a 
rara capacidade de articular e formar, de tornar real o que é latente, e tornar 
permanente as percepções momentâneas. 
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O que generalizamos como arte esta, como frequéncia, dentro de uma teoria 
social, reconhecido e honrado pelas suas funções coletivas originais. Necessita 
de um respeito ainda mais real — um respeito de princípio — em todas as suas 
funções subsequentemente mais variadas, nas sociedades complexas e nas 
sociedades ainda mais complexas que o socialismo prevê. 

A criatividade se relaciona, finalmente, com muito mais do que seus 
meios locais e variáveis. Inseparável, como sempre é, do processo social 
material, ela se distribui por formas e intenções muito diferentes que, nas 
teorias parciais, são separadas e especializadas. É inerente a prática 
relativamente simples e direta da comunicação cotidiana, já que o próprio 
processo significador é sempre, pela sua natureza, ativo: ao mesmo tempo o 
terreno de tudo o que é social e da prática renovada e renovável das situações 
e relações mutáveis. É inerente no que é com frequência dele destacado como 
uma autocomposição, uma composição social, com frequência rejeitada como 
ideologia, pois esses são também processos ativos, dependentes de formas 
específicas imediatas e renováveis. É inerente, de forma ainda mais evidente, 
mas não exclusiva, em novas articulações e especialmente naquelas que, dada 
a durabilidade material, ultrapassam sua época e sua ocasião. 

A literatura é uma arte social material tão central que foi usada, e 
continua a ser usada, em todas essas formas e intenções. O que encontramos 
é um verdadeiro continuo correspondente aos processos ordinários e 
extraordinários da atividade humana e da autocriação em todos os seus modos 
e meios. E temos então de ir além das teorias e procedimentos especializados 
que dividem o contínuo. A literatura é sempre uma comunicação, mas não 
pode ser sempre reduzida a comunicação simples: a passagem de mensagens 
entre pessoas desconhecidas. A literatura é sempre, de alguma forma, 
composição individual e composição social, mas não pode ser sempre reduzida 
ao seu precipitado em personalidade ou ideologia, e, mesmo quando sofre 
essa redução, tem ainda de ser considerada ativa. A literatura burguesa é 
geralmente literatura burguesa, mas não é um bloco ou um tipo; é uma 
consciência prática imensa e variada, em todos os níveis, desde a reprodução 
grosseira até a articulação e a formação de importância permanente. Assim 
também, a consciência prática, nessas formas, de uma sociedade alternativa 
jamais pode ser reduzida a um bloco geral do mesmo tipo. 
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A literatura é com frequência uma articulação e, com efeito, uma nova 
formação que se estende além de seus próprios modos. Mas isolá-la como 
arte, que na prática inclui (sempre em parte e por vezes no todo) elementos de 
outro ponto de continuo, é perder contato com o processo criativo substantivo e 
idealizá-lo, colocá-lo acima ou abaixo do social, quando ele é na verdade o 
social, numa de suas formas mais características, duráveis e totais. 

A prática criativa é, assim, de muitos tipos. Já é, e ativamente, nossa 
consciência prática. Quando se transforma em luta — a luta ativa para a nova 
consciência através de novas relações que é a ênfase do sentido marxista da 
autocriação — pode tomar muitas formas. Pode ser a longa e difícil 
reelaboração de uma consciência prática herdada (determinada): um processo 
com frequência descrito como desenvolvimento, mas na prática uma luta nas 
raízes da mente — não de deitar fora uma ideologia, ou aprender frases a seu 
respeito, mas confrontar uma hegemonia nas fibras do eu e na dura substância 
prática das relações efetivas e continuadas. Pode ser uma prática muito 
evidente: a reprodução e ilustração de modelos até então excluídos e 
subordinados, a incorporação e desempenhos de experiências e relações 
conhecidas, mas excluídas e subordinadas, a articulação e formação de 
consciências latentes, momentâneas, possíveis. 


Dentro dessas pressões e limites, tal prática é sempre difícil e mesmo 
desigual. A teoria tem a função especial, na exploração e definição da natureza 
e variação da prática, de desenvolver uma consciência geral dentro do que é 
repetidamente experimentado como uma consciência especial e por vezes 
relativamente isolada. A criatividade e a autocriação social são ambos os 
eventos conhecidos e desconhecidos, e ainda é pela percepção do conhecido 
que o desconhecido — o próximo passo, a próxima obra — é concebido. 
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